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Introducere

Fără să fie întotdeauna o temă centrală, fără să fie „vioara 
întâi“ a filozofiei, tema memoriei a fost totuşi mereu prezentă, 
ca o voce secundă, de la gânditorii antici şi până în filozofia 
recentă. Importanţa acestei teme este dată de infiltrarea ei în 
fiinţa intimă a omului: memoria este cea care îl constituie pe 
om ca identitate lăuntrică, situându-l într-o ordine temporală 
proprie. Ceea ce spune Sfântul Augustin despre timp – anume că 
ştim ce este, dacă nu ne întrebăm ce este, dar că, dacă ne punem 
explicit întrebarea, atunci nu mai ştim – se poate spune la fel de 
bine şi despre memorie. În primă instanţă, nimic mai obişnuit, 
nimic mai banal decât memoria; în fiecare zi şi în fiecare clipă ne 
amintim câte ceva. Şi totuşi, atunci când ne punem întrebarea ce 
este memoria – atunci când filozofia îşi pune această întrebare 
– răspunsurile sunt cât se poate de neaşteptate, de neobişnuite. 
Conceptul de memorie îşi descoperă deodată o bogăţie de sens 
pe care simpla lui utilizare cotidiană nu o promitea, poate că 
nici nu o bănuia. Aşadar, dacă acceptăm că memoria a fost mai 
mereu o voce secundă, vom accepta şi că această voce nu a fost  
deloc monotonă. 

Volumul de faţă ilustrează pe deplin acest lucru, punând 
în evidenţă varietatea abordărilor pe care le-a cunoscut tema 
memoriei, generozitatea ei hermeneutică. Cea mai mare 
parte a textelor reproduse aici au fost prezentate la colocviul 
„Memorie şi temporalitate“, organizat de Societatea Română 
de Fenomenologie în luna septembrie 2005, într-un spaţiu 
simbolic pentru trecutul şi memoria noastră culturală: Casa 
Lovinescu din Bucureşti.

Volumul este împărţit în patru secţiuni. Primele două urmă-
resc o ordine istorică: constituirea temei memoriei în antichita-
tea greacă, respectiv interpretările ei în fenomenologie. Ultimele 
două secţiuni sunt configurate tematic, abordând problematici 
conexe memoriei: timpul, narativitatea, scriitura.
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Articolul Marilenei Vlad (Filozofia ca tehnică a memoriei. 
Despre reamintire în dialogurile platonice) se opreşte asupra 
problemei reamintirii ca memorie esenţială a formelor ideale. 
Concepută ca o metodă propriu-zisă, reamintirea este actul 
prin excelenţă filozofic, constând într-o ascensiune a sufletului 
spre nivelul ideatic al realităţii. Momentele necesare ale acestui 
parcurs sunt: dialogul, aporia şi deschiderea către idee. 

La Aristotel ne întâlnim pentru prima oară cu o analiză 
sistematică a relaţiei dintre memorie şi timp. Articolul lui 
Adrian Sandu (Sintaxa memoriei şi reminiscenţei. O lectură 
aristotelică) ne vorbeşte despre memorie ca act secund; 
aceasta salvează şi reconstituie trecutul, obiectul ei predilect, 
însă se infiltrează totodată în pânza prezentului, a cunoaşterii 
prezente. Memoria dă astfel seama de unitatea sufletului şi de 
co-apartenenţa extazelor temporale. Memoria este analizată 
într-o reţea de relaţii, pentru a vedea cum este ea prezentă la 
diferite niveluri ale fiinţei umane: ca pathos, ca proces fiziologic, 
în raport cu imaginaţia, cu cunoaşterea.

Ana Palanciuc se opreşte la un autor mai puţin cunoscut, 
însă semnificativ pentru antichitatea tardivă, anume Nemesius 
din Emesa. Articolul (Fiziologii ale memoriei în De Natura 
Hominis de Nemesius din Emesa sau despre un mod de a nu fi 
nici platonician, nici aristotelician în secolul al IV-lea) discută 
rolul memoriei în unitatea fiinţei umane şi importanţa acesteia 
din urmă în ierarhia universală, condusă de providenţa divină. 
Omul este locul unei „uniuni fără amestec“ între sensibil şi in-
teligibil, despărţind, dar în acelaşi timp punând în contact cele 
două registre ontologice. 

Numele cel mai răsunător într-o istorie a memoriei – cel al 
Sfântului Augustin – este prezent în analiza lui Jeffrey Andrew 
Barash, care ne expune meditaţia lui Martin Heidegger pornind 
de la cartea a X-a din Confesiuni. Heidegger preia conceptul au-
gustinian de memorie, însă îl eliberează de presupoziţiile neo-
platonice şi creştine pe care le purta (anume de ideea că infini-
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tatea memoriei ne conduce dincolo de sinele personal, deschi-
zând către fiinţa eternă). După Fiinţă şi timp – unde memoria 
este subordonată uitării – Heidegger elaborează conceptul de 
Wiedererinnerung (reamintire), dar acesta nu este definit în ra-
port cu eternitatea şi cu fiinţa eternă, ca la Augustin. Din contră, 
Heidegger defineşte amintirea metafizică, specifică omului, care 
se înţelege pe sine ca fiinţare finită, instituind astfel singurul 
raport autentic cu fiinţa.

Tot în spaţiul studiilor heideggeriene, Laura Tuşa-Ilea se 
opreşte la „memoria“ – infidelă, dar profund umană – a uitării. 
Memoria noastră nu poate fi una absolută şi infailibilă, împietrită 
într-un trecut obiectiv, ci ea este configurată deopotrivă de 
uitare, care aduce cu sine discontinuitatea, interpretarea, 
memoria subiectivă, personală. În acelaşi sens, viaţa umană 
nu poate fi epuizată de categoriile zilei – cele „clasice“, ale 
unei gândiri obiective, logice – ci ea are nevoie de „categoriile 
nopţii“. Sub această denumire se ascunde tot ceea ce nu mai 
poate fi exprimat, ceea ce nu ne amintim şi nu deţinem în mod 
conştient din viaţa noastră, dar care nu încetează să configureze, 
să nuanţeze această viaţă, dându-i unicitate.

Ştefan Nicolae abordează tema memoriei în cadrul sociolo-
giei fenomenologice, pornind de la scrierile lui Alfred Schütz. 
Printr‑o reducţie fenomenologică răsturnată, A. Schütz aduce în 
discuţie intersubiectivitatea cotidiană. Memoria însăşi este ana-
lizată ca fenomen social: ceea ce ne amintim este de fiecare dată 
un act al lumii comune, în care eu şi ceilalţi acţionăm. Procesul 
social al amintirii este analizat în trei momente constitutive: ex-
ternalizarea (momentul acţiunii), obiectivarea (legitimarea prin 
limbă) şi internalizarea (sinteza dintre activitate şi limbă).

Mădălina Diaconu ne aduce aminte de „parfumul“ filozofic al 
mirosului – simţ prin excelenţă al memoriei. În general neglijat 
sau chiar repudiat de filozofi, mirosul are totuşi un rol esenţial în 
constituirea sinelui, a identităţii personale. Memoria mirosului 
precede experienţa raţională a sinelui şi depăşeşte capacitatea 
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limbajului de a descrie, fiind prezentă acolo unde distincţiile 
conceptuale nu mai pot străbate. 

Timpul, fenomen ce însoţeşte constant experienţa memoriei, 
este abordat în volumul de faţă din trei perspective. Articolul 
lui Constantin Stoenescu, Problema irealităţii timpului la 
McTaggart şi posibilitatea unei soluţii din partea epistemologiei 
empiriste, porneşte de la argumentul formulat de McTaggart 
pentru a arăta că modul în care concepem timpul este 
contradictoriu: trecutul, prezentul şi viitorul sunt caracteristici 
ce se exclud reciproc; şi totuşi, în timp, un lucru viitor devine 
prezent, iar ceea ce este prezent devine trecut. Astfel, s-ar părea 
că timpul nu este o caracteristică reală a lucrurilor, ci doar o 
convenţie pe care o facem pornind de la experienţa noastră 
subiectivă asupra lucrurilor. Autorul analizează mai multe 
variante de răspuns la problema lui McTaggart, arătând însă că 
soluţia adecvată nu poate fi dată în limitele filozofiei empiriste.

Articolul Angelei Zabulica – Cum accedem la fluxul absolut 
al conştiinţei? Rolul retenţiei în fenomenologia husserliană 
a conştiinţei – se opreşte asupra unei teme husserliene, cea a 
conştiinţei interne a timpului. Viaţa internă a conştiinţei are 
forma unui flux, care uneşte în fiecare moment prezent atât 
experienţa actuală, cât şi actualizările momentelor deja trecute, 
prin retenţii. Aceste actualizări sunt trăite în mod nemijlocit, ca 
prezente, şi nu sunt niciodată obiectivate – ceea ce le-ar face să 
devină trecute. Dar, dacă acest conţinut al conştiinţei nu poate 
fi obiectivat, nu poate fi gândit ca atare, atunci cum avem acces 
la el, cum putem surprinde fluxul însuşi al conştiinţei? Fluxul 
constitutiv se manifestă prin intermediul timpului imanent, însă 
nu devine niciodată un obiect temporal; condiţia surprinderii 
acestui flux ce nu se arată este aceea de a interpreta în mod 
adecvat ceea ce se arată ca obiect efectiv al conştiinţei.

Articolul lui Adrian Niţă descrie structura timpului elaborată 
de Maurice Merleau-Ponty. Pentru fenomenologul francez, 
timpul nu este o serie de momente distincte, de evenimente 
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ce se succed în mod obiectiv; trecutul, prezentul şi viitorul se 
presupun unul pe celălalt, se explicitează reciproc, trecutul este 
„înfăşurat“ şi reafirmat în fiecare moment prezent. Timpul, ca 
dimensiune a fiinţei, este o reţea complexă, dar unitară, din care 
Merleau-Ponty privilegiază prezentul, loc al coincidenţei dintre 
fiinţă şi conştiinţă. 

Ultimele trei articole ale volumului problematizează memoria 
pornind de la tema scriiturii. În spaţiul comparativismului 
istorico-religios, articolul lui Silviu Lupaşcu, Strategii 
mnemotehnice-narative în religiile abrahamice: „Povestea 
lui Moise“, abordează tema memoriei referindu-se la rescriere 
ca procedeu mnemotehnic. Întâmplările din viaţa lui Moise 
sunt povestite – mereu altfel – în Pentateuh, în Qur’an şi în 
cartea Mathanawi a autorului persan Jalal-ud-din Rumi, care 
rescrie, concomitent, naraţiunea biblică, naraţiunea qur’anică şi 
naraţiunea evanghelică despre naşterea profetului întemeietor 
şi naşterea lui Mesia. Rescrierea are ca scop păstrarea memoriei 
lui Moise, ca figură centrală pentru cele trei religii abrahamice 
(iudaism, creştinism, islam). Acestea converg spre un singur 
adevăr divin, ce se comunică prin rescrieri şi reformulări 
succesive. 

Paul Marinescu propune o manieră de a recupera problema 
memoriei la nivel hermeneutic, pe urmele analizelor lui Paul 
Ricœur. Pe baza analogiei care poate fi trasată între actul amintirii 
şi cel al traducerii, articolul Conjugările lizibilului: memorie 
şi traducere încearcă să elaboreze fenomenologic o categorie 
specifică acestui raport dintre memorie şi traducere. Este vorba 
despre categoria lizibilului, care se referă la posibilitatea de a 
citi în prezent urma trecutului, de a vedea lumea actuală ca text 
şi textul ca lume.

În ultimă instanţă, asistăm la deconstrucţia temei memori-
ei: Teodora Pavel comentează un text a lui Jacques Derrida, în 
care confesiunile Sfântului Augustin devin circumfesiuni şi re-
tractări. Reverie autobiografică, simplu instrument terapeutic, 
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mărturia caută, în acest „pod de vechituri“ al memoriei, acele 
lucruri care pot fi semnificative pentru prezent – făcându-l su-
portabil – precum şi pentru viitor – pregătindu-l, anticipându-l.  
Rememorarea nu mai urmăreşte depăşirea sinelui înspre un 
sine superior, ci recuperarea propriei identităţi, ascunse, refu-
late, dar şi eliberarea de aceasta, vindecarea traumei ce mar-
chează această identitate.

Astfel, memoria surprinde prin mulţimea de avataruri 
pe care le străbate: ea este înţeleasă ca reamintire, ca proces 
cognitiv, ca narativitate şi recuperare din uitare, ca traducere 
şi interpretare, ca rescriere, ca rememorare şi retractare, ca 
proces social. Fără să fie o prezentare exhaustivă asupra temei 
memoriei, volumul oferă mai degrabă câteva piste şi câteva 
provocări; prin diversitatea lor, acestea atestă bogăţia temei şi 
puterea ei de rezonanţă.

Marilena Vlad şi Adrian Sandu



Filozofia ca tehnică a memoriei
Despre reamintire în 

dialogurile platonice

Marilena Vlad

In this article, I focus on the problem of recollection in Plato’s 
dialogues, trying to see its philosophical relevance. My analysis 
is structured on three levels: perception, opinion and rational 
knowledge; recollection is discussed by Plato at each of these 
levels. I will show that Plato’s intention is to refine recollection 
and to make of it a true philosophical method, which ultimately 
identifies itself with dialectics. The essential moments of this 
method are: the dialogue, the difficulty or aporia and the 
opening of the soul towards the idea.

 
La Platon, memoria este o temă vastă, cu multiple fire 

problematice. Dintre acestea, am să mă opresc asupra acelui 
tip de memorie ce caracterizează în cel mai înalt grad gândirea 
filozofică. Voi vorbi aşadar despre reamintire (¢n£mnhsij). 
Reamintirea este o idee de inspiraţie orfică şi pitagorică, însă 
Platon îi oferă o valoare filozofică distinctă, făcând din ea o 
metodă concretă de gândire, care pregăteşte cunoaşterea cea 
mai înaltă: cea dialectică. 

În cele ce urmează, voi reconstitui parcursul acestei teme a 
reamintirii: voi analiza cadrul problematic de la care porneşte 
Platon, apoi modul în care reamintirea este propusă ca soluţie 
şi cum devine ea o metodă filozofică propriu-zisă. Scopul 
acestei analize este acela de a identifica valenţele filozofice ale 
reamintirii. 

Dificultatea majoră de la care porneşte Platon şi care 
întreţine analiza lui asupra reamintirii este poziţia sofistică 
asupra cunoaşterii; pentru sofişti, nu există un criteriu ferm al 
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cunoaşterii; aceasta poate servi oricărui scop de persuasiune şi 
de câştig; ea este mereu în vederea a ceva, aşadar este mereu 
relativă şi subiectivă. Totul poate fi cunoscut, dar, în acelaşi 
timp, nimic nu este cunoscut ca obiectiv, ca adevărat, nimic nu 
este propriu-zis cunoscut. De aceea, la limită, sofistica ajunge să 
suprime în mod sistematic însăşi posibilitatea cunoaşterii, aşa 
cum arată argumentul sofistic expus în Menon (80d). Conform 
acestui argument, nu se poate căuta ceva nou, ceva ce nu 
cunoaştem, pentru că nu ştim ce căutăm, iar dacă am descoperi 
acel lucru din întâmplare, nu am şti că acela este lucrul căutat; 
pe de altă parte, nu se poate căuta nici ceva cunoscut, pentru că 
nu avem nevoie să aflăm ceea ce deja ştim. În lipsa cunoaşterii 
obiective, suntem reduşi la o relativitate de felul celei susţinute 
de Protagoras. Pentru Gorgias, posibilul autor al argumentului 
anterior, cunoaşterea supremă este arta vorbirii, care nu este 
o cunoaştere în sine, obiectivă, ci o artă de a expune lucrurile, 
indiferent de validitatea lor. 

Argumentul sofistic pune în pericol cunoaşterea. În locul 
cunoaşterii propriu-zise, sofistica pune discursul persuasiv, 
care este întotdeauna susţinut printr-o artă a memoriei, la care 
sofiştii excelau1.

Platon se opune acestei atitudini relativiste; el încearcă să 
descopere un principiu ferm al cunoaşterii, precum şi o metodă 
validă. El recurge la teoria reamintirii: aceasta afirmă că orice 
cunoaştere sau învăţare este o reamintire, o reactualizare a 
unei cunoaşteri primordiale, absolute; astfel, obiectul ultim al 
cunoaşterii noastre nu sunt lucrurile schimbătoare şi relative, ci 
sunt lucrurile în sine, precum dreptatea în sine, frumuseţea în 

1	 Vezi exemplul lui Hippias din Elis, care este descris ca un om cu o memorie 
formidabilă. Acesta preda lecţii de mnemotehnică şi afirmă că poate reţine 
50 de nume după ce le aude o singură dată. Cf. Hippias minor, 368d, şi 
Hippias maior, 285e. 
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sine şi toate celelalte lucruri neschimbătoare şi identice, care au 
pecetea lui a fi2.	

Dar această teorie nu este o simplă ipoteză de lucru, ci ea 
este de fapt o descriere a modului însuşi în care se realizează 
cunoaşterea noastră, la diferitele ei niveluri. Platon consideră 
posibile situaţii de cunoaştere, încercând să vadă cum are loc 
actul cunoaşterii. De fiecare dată, el obţine această structură a 
reamintirii, dar de fiecare dată aceasta va avea un sens particular, 
o definiţie specifică şi o anume miză filozofică. 

Vom urmări în continuare cum se constituie teoria 
reamintirii; momentele ei se succed ascendent, reamintirea 
fiind analizată pe mai multe paliere: al percepţiei, al opiniei şi al 
cunoaşterii raţionale. 

1. Reamintirea în percepţie, ca asociere de idei: Phaidon

Platon începe aşadar analiza cunoaşterii de la nivelul ei cel 
mai de jos, cel al percepţiei (a‡sqhsij), al cunoaşterii sensibile. 
Pentru sofişti, percepţia este auto-suficientă, singurul ei criteriu 
fiind subiectivitatea. Platon vrea să arate însă că, chiar şi la acest 
nivel al cunoaşterii, avem acces la o cunoaştere superioară, 
obiectivă; acest acces este descris ca reamintire. 

Astfel, în Phaidon, 73c 5, reamintirea este ştiinţa care 
apare: „atunci când cineva, văzând un lucru, auzindu-l sau 
percepându‑l, ajunge să cunoască nu numai acel lucru, ci să 

2	 Reamintirea arată că, deşi cunoaşterea noastră poate fi circumstanţială şi 
relativă, chiar contradictorie, totuşi ea depinde întotdeauna de un nivel 
superior obiectiv, neschimbător, absolut. La acest nivel nu avem acces direct, 
dar el este deja prezent în cunoaşterea noastră; cunoaşterea noastră este o 
reactualizare a lui. Reamintirea este efortul de recuperare a acestui nivel 
superior; ea face trecerea de la cunoaşterea relativă, la cunoaşterea absolută, 
de la cunoaşterea de tip sofistic, la cunoaşterea filozofică. Reamintirea 
identifică în cunoaşterea noastră semnul cunoaşterii absolute.
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conceapă şi ideea unui altul, ceva care este obiectul unui alt tip 
de ştiinţă“3. 

Exemplele la care recurge Platon sunt ordonate într-un 
parcurs ascendent, propedeutic. Exemplul cel mai concludent 
este cel al egalităţii. Atunci când vedem două lucruri egale, avem 
intuiţia egalităţii, dar egalitatea însăşi nu ne este dată în mod 
sensibil. Gândim lucrurile egale prin comparaţie cu egalitatea, 
dar egalitatea însăşi nu poate fi redusă la lucrurile egale, care 
sunt schimbătoare şi de aceea pot fi în acelaşi timp egale şi 
inegale. Lucrurile egale tind spre egalitate, dar nu se identifică 
niciodată cu aceasta. 	

Platon vrea să pună în vedere accesul sufletului la un nivel 
ontologic pe care simplul contact cu lucrurile concrete nu ni-l 
poate da niciodată. Din contră, lucrurile pot fi înţelese pornind 
de la acest nivel ideatic la care avem acces.

Aşadar, în cazul percepţiei, alături de cunoaşterea lucrurilor 
sensibile, intervine şi o cunoaştere superioară, a unor lucruri 
inaccesibile percepţiei. Cunoaşterea noastră nu poate fi limitată 
la datele ei sensibile; acestea sunt întotdeauna contradictorii 
între ele, imperfecte şi schimbătoare; în schimb, ele trezesc în 
gândirea noastră imaginea lucrurilor neschimbătoare, perfecte, 
care sunt obiectul real al gândirii şi al cunoaşterii. Deşi nu 
avem un contact concret cu aceste lucruri ideale, totuşi ele 
intervin în gândirea noastră ca şi cum le-am fi cunoscut deja. 
Ideile ne sunt cunoscute dinainte de a cunoaşte ceva; lucrurile 
corespunzătoare, asociate ideii, nu fac decât să reactualizeze, 
să trezească în noi cunoaşterea ideii. Această reactualizare este 
descrisă de Platon ca reamintire. 

Platon pune astfel în evidenţă faptul că cunoaşterea nu 
este niciodată redusă la starea de fapt de la care porneşte. 
Percepţia nu ţine exclusiv de întâlnirea subiectivă dintre cel 
ce percepe şi lucrurile ce se oferă percepţiei – după modelul 
sofistic – ci cunoaşterea presupune de fiecare dată un nivel 

3   Cf. Platon, Phaidon, trad. Petru Creţia, Humanitas, 1994.
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ontologic anterior, care nu mai poate fi relativizat. Ea este de 
fapt, de fiecare dată, o recunoaştere. A cunoaşte înseamnă de 
fapt a recupera acest nivel anterior, a recupera ideea lucrului, 
anterioară lucrului însuşi prezent. 

Platon desparte astfel cunoaşterea în două paliere: pe de 
o parte, accesul efectiv la lucrul prezent, acces intermediat de 
simţuri, de trup, pe de altă parte, accesul sufletului însuşi la o 
realitate incorporală, neschimbătoare, una la care numai sufle-
tul poate avea acces. 

Reamintirea este astfel un tip de memorie rezervat exclusiv 
sufletului; ea este accesul sufletului la o realitate corespunză-
toare lui. În Philebos, dialog tardiv, Platon explică mai clar dife-
renţa dintre memorie (mn»mh) şi reamintire (¢n£mnhsij). Astfel, 
memoria este o fixare şi o păstrare a sensibilităţii, aşadar mereu 
în contact cu corpul, însă reamintirea apare atunci când sufletul, 
după ce a pierdut memoria unei senzaţii sau a unei cunoştinţe, o 
recuperează singur, prin sine însuşi (Philebos, 34b). 

Reamintirea arată aşadar că sufletul nostru este prins între 
două niveluri ontologice, pe care le face să comunice. Atunci 
când un om percepe un lucru, el concepe mental o altă realitate, 
cu care obiectul sensibil seamănă sau este corelat, iar aceasta 
este reamintirea (Phaidon, 76a). Reamintirea pune în evidenţă 
apartenenţa sufletului la realitatea ideală, realitate pe care 
o numim „fiinţă“ (Phaidon, 93d 6); ea arată că avem acces la 
un tip de cunoaştere al lucrurilor în sine, al lucrurilor ce ţin de 
fiinţa neschimbătoare, iar această cunoaştere nu provine din 
simţuri, ci simţurile sunt doar o condiţie necesară pentru a trezi 
această cunoaştere, pentru a o actualiza. Adevărata cunoaştere 
nu este cunoaştere a lucrurilor prinse în lanţul devenirii, ci este 
cunoaşterea fiinţei reale, cea care nu suferă transformare. De 
aceea, adevărata cunoaştere pe care o putem avea, conform 
concepţiei platonice, depinde de capacitatea noastră de acces 
la acest nivel ideal, incoruptibil, al fiinţei. A cunoaşte înseamnă 
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pentru Platon a avea acces la acest nivel ontologic anterior, 
aşadar a cunoaşte înseamnă a-şi reaminti. 

Dar reamintirea nu este o cunoaştere nemijlocită, aşa cum 
este senzaţia, ci ea presupune o angajare explicită a sufletului pe 
acest drum al recuperării nivelului eidetic. Exemplul percepţiei 
a pus în evidenţă faptul că sufletul are un tip de cunoaştere 
anterior cunoaşterii sensibile, însă în continuare trebuie cercetat 
cum poate sufletul să reactualizeze această cunoaştere, cum 
anume se face trecerea la acest regim superior.

2. Opinia

Pentru a răspunde la această întrebare, vom trece la un alt 
nivel al analizei reamintirii, anume cel al opiniei. Reamintirea 
se referă în acest caz la modul concret în care sufletul ajunge la 
cunoaşterea cea adevărată. Cum se poate trece de la o opinie 
falsă, sau chiar de la lipsa totală a cunoaşterii, la o opinie 
adevărată, iar de la opinia adevărată, la cunoaşterea raţională? 
Răspunsul lui Platon în acest sens este că sufletul deţine în el 
însuşi întreaga cunoaştere posibilă, numai că aceasta este într-o 
stare de uitare şi ea trebuie reactualizată, conştientizată, scoasă 
la lumină. Sufletul trebuie să îşi reamintească ceea ce deja ştie.

Dar în ce constă reamintirea? În primul rând, reamintirea nu 
are de a face cu o capacitate specială a memoriei. Astfel, Socrate 
însuşi îi spune lui Menon că nu are o memorie foarte bună; la 
rândul lui, Socrate îl invită pe Menon să îşi amintească opinia lui 
Gorgias despre virtute, dar acesta nu reuşeşte. Reamintirea nu 
este rememorarea precisă a unor informaţii, a unor cunoştinţe 
anterioare. Reamintirea platonică ţine de capacitatea de a trece 
de la lucrurile supuse devenirii, la nivelul celor ce sunt, la nivelul 
celor neschimbătoare.

Metoda reamintirii se bazează pe o cercetare de tip între-
bare şi răspuns. În Phaidros, 72e 5, se spune că „atunci când 
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oamenilor li se pun întrebări cu pricepere, ei pot răspunde 
corect la orice“4. 

În Menon, această metodă este pusă în aplicare; aici avem 
două exemple ale metodei: unul este exemplul sclavului care 
reuşeşte cu ajutorul lui Socrate să descopere nişte raporturi 
matematice despre care nu avea nici o cunoaştere. Celălalt 
exemplu este cel al lui Menon însuşi, pe care Socrate îl prinde în 
angrenajul întrebărilor de tip reamintire. 

Metoda are mai multe momente necesare: dialogul, 
dificultatea sau aporia şi fixarea opiniei. Le vom analiza pe rând 
în cele ce urmează. 

Dialogul. Cadrul necesar al reamintirii este dialogul. 
Sensul reamintirii nu este acela de a recupera un conţinut de 
informaţii, ci de a pregăti sufletul pentru a accede la un nivel 
ontologic superior, iar acest lucru nu se poate face decât prin 
dialog. Scopul dialogului socratic nu este acela de a instrui; 
el nu transmite anumite cunoştinţe, de la cel ştiutor către cel 
neştiutor. Din contră, dialogul aduce sufletul în postura de 
a da naştere adevărului pe care el însuşi îl deţine. Implicarea 
sufletului într-o căutare comună, prin întrebări şi răspunsuri, 
are o importanţă propedeutică. Chiar dacă Platon nu respectă 
întotdeauna stilul dialogal, totuşi el accentuează superioritatea 
dialogului faţă de discursul scris. 

Astfel, la sfârşitul lui Phaidros, Platon opune dialogul şi 
discursul scris. Dialogul este o cuvântare vie şi însufleţită, 
scrisă direct în sufletul omului. Faţă de dialog, discursul scris 
nu este decât un simulacru. El foloseşte o memorie eikonică, 
bazată pe imagini străine şi exterioare, sporind astfel uitarea. 
Sufletul îşi aminteşte doar de cele scrise, dar el însuşi nu mai 
participă la amintire şi nu mai caută nimic, ci se mulţumeşte 
cu o înţelepciune aparentă. Discursul scris nu face decât să 
întărească aducerea-aminte (ØpÒmnhsij); el este o adunare de 

4	 Cf. Platon, Phaidros, trad. Gabriel Liiceanu, Humanitas, 1993.



20 marilena vlad

amintiri pentru bătrâneţe (Øpomn»mata). În schimb, dialogul 
trezeşte reamintirea autentică şi sădeşte în suflet cunoaşterea.

O altă caracteristică importantă a dialogului este următoa-
rea: dialogul socratic caută să afle ce anume este un lucru, de 
exemplu virtutea. Astfel, în timp ce Menon întreabă dacă vir-
tutea se poate învăţa, Socrate crede mai potrivit a cerceta mai 
întâi ce este virtutea. În acelaşi fel, sofiştii pretind că învaţă pe 
oameni virtutea, însă fără a şti ce este virtutea însăşi. Or tocmai 
la acest nivel se observă diferenţa dintre un discurs sofistic şi un 
dialog socratic. Dialogul socratic caută în primul rând să afle „ce 
este“ lucrul despre care se vorbeşte, în schimb, într-un discurs 
sofistic, ceva poate fi într-un fel sau altul, în funcţie de context, 
însă nu există un interes pentru un sens stabil al acelui lucru. 
Având în vedere sensul relativ şi subiectiv al cunoaşterii de tip 
sofistic, am putea spune că singura întrebare pe care discursul 
sofistic nu o pune este aceea a fiinţei unui lucru. În schimb, dia-
logul socratic angajează sufletul pe calea reamintirii fiinţei, prin 
acest interes pentru ce este un lucru. 

Dialogul este locul privilegiat al accesului la fiinţa lucrurilor; 
astfel, în Phaidros, 75d, egalitatea în sine, frumuseţea şi dreptatea 
în sine sunt descrise ca lucruri care „poartă pecete de realitate 
în sine, atunci când punem întrebări şi când dăm răspunsuri“5. 
Aşadar, întrebările şi răspunsurile deschid sufletul spre fiinţa 
reală. 

Aporia – Menon. Un al moment al metodei este aporia; 
priceperea celui ce pune întrebări constă în faptul că el conduce 
discuţia spre momentele ei dificile, nelăsând-o să treneze în 
răspunsuri stereotipe. Socrate, deţinătorul acestei metode, 
paralizează discursul interlocutorului, asemenea unui peşte 
torpilă (n£rkh), care amorţeşte pe cei ce se apropie (Menon, 
80a). Socrate îl pune pe celălalt în dificultate, în aporie. În plus, 
el se pune pe sine însuşi în aporie. Atunci când îi pune pe ceilalţi 

5	 Ibid.
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în aporie, el însuşi nu are nici un răspuns la îndemână. Lăsând la 
o parte ironia lui, ar trebui să îi dăm crezare în această privinţă. 
Căci superioritatea lui într-un dialog nu stă în aceea că ar şti 
de la început răspunsul asupra problemei discutate, ci în aceea 
că el deţine metoda de cercetare. Iar metoda trece prin acest 
moment de cumpănă, prin această provocare a dificultăţii. 

Aporia dislocă discursul obişnuit, cunoaşterea familiară 
a lucrurilor, pentru a deschide orizontul reamintirii, pentru a 
îndrepta spre cunoaşterea totală, a fiinţei, a lucrurilor în sine. 
Aporia este piedica pusă într-un discurs de tip sofistic, pentru 
care lucrurile nu au sens în sine, pentru care nu există o ipostază 
absolută, obiectivă, a lucrurilor neschimbătoare. Dacă discursul 
sofistic se bazează pe capacitatea schimbătoare a cuvintelor, 
a vorbirii, de a expune o anumită temă, aporia socratică este 
cea care arată că există o diferenţă, o falie, între felul în care 
ne întâlnim cu lucrurile în această ipostază schimbătoare şi 
ceea ce sunt ele în sine. Astfel, dialogul condus cu pricepere 
înseamnă a compara cunoaşterea noastră obişnuită cu ipostaza 
neschimbătoare a lucrurilor, descoperind astfel inferioritatea 
discursului nostru faţă de cunoaşterea reală a lucrurilor însele. 
Aporia este tocmai momentul descoperirii acestei distanţe. Ea 
provoacă renunţarea la cunoaşterea parţială, chiar susţinută de 
o expunere retorică, sofistică, şi determină angajarea sufletului 
pe calea unei cunoaşteri superioare. 

Ca şi în cazul anterior, al percepţiei, reamintirea porneşte 
aici de la descoperirea insuficienţei cunoaşterii noastre. Scopul 
aporiei este tocmai acela de a revela această insuficienţă: atâta 
timp cât cineva crede că ştie un lucru, nu va încerca niciodată 
să îl afle – întocmai cum arăta argumentul sofistic – dar atunci 
când el descoperă că de fapt nu ştie, că ceea ce credea a şti este 
insuficient, atunci el devine interesat să caute adevărul, el este 
bucuros să cunoască altceva (Menon, 84b). Socrate provoacă 
reamintirea, deoarece el provoacă aporia, tulburarea, arătându‑i 
celuilalt că nu ştie ceea ce credea mai înainte că ştie.
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Aporia are acest sens de revelare a unui nivel superior de 
cunoaştere. Dar ea nu revelează un sens deja determinat, un 
conţinut de cunoaştere concret. Ea descoperă celuilalt calea 
căutării, dar, în acelaşi timp, posibilitatea descoperirii acestui 
adevăr depinde de cel ce caută, de cel ce se angajează pe calea 
reamintirii. 

Astfel, trebuie să notăm în acest context încă un amănunt: 
anume că, momentul aporiei, al dificultăţii, este în acelaşi timp 
şi momentul în care sufletul dă naştere adevărului cuprins în 
el. Astfel, în faţa întrebărilor aporetice, sufletul care intră în 
dialog se simte prins ca într-o cursă. El nu poate găsi imediat 
răspunsul problemei puse, dar nici nu poate da înapoi, nu mai 
poate renunţa, de data aceasta, la cercetare, deoarece ştie că ceva 
îi scapă, ştie că nu ştie. Este ceea ce mărturiseşte Theaitetos, (în 
dialogul omonim, 148e). Sufletul simte atunci durerile facerii 
(çd‹nej), pentru că încearcă să dea naştere adevărului. Sufletul 
deţine în el însuşi adevărul cu privire la lucrurile însele, iar 
dialogul îl aduce în starea de a descoperi acest adevăr, de a da 
naştere acestui fel de cunoaştere latentă, de a actualiza ceea ce 
prin natura lui sufletul deja cunoaşte.

Fixarea opiniei. După identificarea dificultăţii şi depăşirea 
opiniei false, un alt moment al metodei este fixarea opiniei ade-
vărate6. Astfel, reamintirea este descrisă aici ca un proces în 
care opiniile adevărate sunt cercetate, pentru a obţine din ele 
cunoştinţe raţionale stabile; părerile sunt astfel legate printr-un 
raţionament cauzal (a„t…aj logismÒj) (Menon, 98a). Este vorba 
despre identificarea cauzei, a raţiunii de a fi a lucrului respectiv. 
Un exemplu în acest sens ni-l oferă discuţia cu sclavul, mate-

6	 Astfel, Platon arată că, într-o acţiune, opiniile adevărate sunt la fel de bune 
ca şi cunoaşterea raţională, însă opiniile adevărate nu au încă stabilitate, 
nu sunt cu adevărat cunoaştere. Ele sunt asemenea statuilor lui Dedal, 
care, dacă nu sunt legate, fug. Legarea sau fixarea opiniei adevărate se face 
printr-un lanţ de explicaţii.
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matica fiind un caz foarte elocvent în care lucrurile înaintează 
într-o serie cauzală, de la o ipoteză la concluzia ei.

Dar Platon nu explică la fel de clar ce înseamnă raţionamentul 
cauzal în cazul virtuţii sau al celorlalte subiecte propriu-zis 
filozofice. Cel puţin în acest context al dialogului Menon, nu 
găsim o dezvoltare amănunţită a acestui subiect7. Reamintirea 
face trecerea de la opinie la cunoaşterea raţională, adevărată, 
dar nu ştim încă în ce constă această cunoaştere, nu ştim spre 
ce anume conduce această metodă a reamintirii8. 

3. Cunoaşterea raţională: deschiderea spre idee (Phaidros); 
descoperirea naturii proprii sufletului

Pentru a afla răspunsul la această întrebare, vom trece la al 
treilea nivel al analizei reamintirii, cel al cunoaşterii raţionale şi 
al deschiderii spre idee. 

În Phaidros, 249b, reamintirea este descrisă ca o deschidere 
spre Idee. Omul trebuie să înţeleagă lucrurile conform cu ceea 
ce numim Idee; prin raţionament (din nou logismÒj), el trebuie 
să restrângă pluralitatea celor sensibile într-o singură unitate, 
anterioară pluralităţii. Raţionamentul cauzal, care în Menon 
era abia amintit, este reluat aici cu mai multă precizie. A lega 
opinia adevărată prin raţionament cauzal înseamnă a pune 
lucrul respectiv sub ideea corespunzătoare lui. Reamintirea 
se identifică aici cu gândirea filozofică; sufletul iubitorului de 

7	 Nu aflăm cu adevărat ce este virtutea, ci ni se spune că singurul care ar 
putea învăţa ce este virtutea este un personaj precum Tiresias, singurul cu 
mintea întreagă dintre cei morţi. Este vorba de un personaj din Odiseea, 
XI, 90-138, un prezicător pe care Ulise merge să îl consulte pentru a afla 
cum să ajungă teafăr acasă. 

8	Î n Menon, Platon arată că nu există învăţare (didac»), ci doar reamintire, 
aşadar, cunoaşterea adevărată nu constă în transmiterea unui conţinut de 
cunoaştere, ci în deschiderea sufletului înspre un nivel ontologic superior. 
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înţelepciune este singurul înaripat, singurul care se poate ridica 
înspre realităţile ideale. 

Aşadar, cunoaşterea spre care deschide reamintirea nu este 
un conţinut determinat de informaţie, nu este o teorie anume, 
un adevăr anume, ci este viziunea ultimă, a lucrurilor în sine, 
a fiinţei neschimbătoare. În plus, a cunoaşte un lucru din cele 
schimbătoare nu înseamnă altceva decât a-l situa în mod adec-
vat sub ideea corespunzătoare9. Adevărata cunoaştere nu poate 
fi obţinută decât la acest nivel.

Reunirea pluralelor sub o idee unică este însoţită însă şi de 
operaţia opusă, anume de diviziunea unei Idei în speciile sale. 
Platon spune că reunirea (sunagwg») şi diviziunea (dia…resij) 
sunt cele care ne dau putinţa de a vorbi şi de a gândi (Phaidros, 
266c). Acestea două alcătuiesc arta dialectică. 

Dialectica este nivelul cel mai înalt al reamintirii, situarea 
sufletului la nivelul fiinţei, în „câmpia adevărului“. Ea preia 
funcţiile reamintirii, fiind la rândul ei descrisă ca o manieră de 
dialog (întrebare-răspuns) îndreptată spre Idee. 

Astfel, în Cratylos, 390c-d, se spune că dialecticianul este 
cel care ştie să pună întrebări şi să dea răspunsuri. La fel în 
Theaitetos, 146b 3. De asemenea, în Sofistul, 253d, dialectica 
înseamnă a şti să vezi o singură Idee în mai multe lucruri ce 
subzistă separat; dialectica este ştiinţa îmbinării corecte a 
genurilor. 

Odată redescoperit acest nivel al fiinţei, sufletul poate face 
legătura dintre lucrurile de aici şi lucrurile însele. Funcţia lui 
este una dialectică. Astfel, dacă există o despărţire între lucruri-
le de aici, multiple şi schimbătoare, şi lucrurile însele, care sunt 
în mod identic, dialectica este cea care acoperă acest interval, 

9	 Pluralitatea sensibilă nu este decât punctul de pornire al reamintirii; ea 
funcţionează ca un semn care ne reaminteşte lucrurile ideale. Lucrurile 
despre care noi spunem că sunt nu sunt decât un slab reflex al realităţilor 
însele, iar la acestea din urmă ne putem ridica prin această gândire care 
restrânge lucrurile sub ideea lor proprie.
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ea restrânge lucrurile plurale sub o idee unică, iar de la o idee 
unică, parcurge toate speciile secvente, până la multiplicitate. 

Aici descoperim un alt element ce deosebeşte discursul 
sofistic de dialogul socratic: în vreme ce acesta din urmă caută 
să parcurgă, prin diviziuni şi reuniri, întreaga realitate şi să 
vadă cum se obţine pluralitatea pornind de la unitate şi invers: 
unitatea de la pluralitate, sofistica renunţă la intermediari 
şi foloseşte distincţia dintre pluralitate şi unitate doar în 
scop eristic, iar nu pentru a cunoaşte. Este ceea ce aflăm din 
Philebos, 17a10. 

În concluzie, la nivelul ei cel mai înalt, reamintirea se con-
stituie într-o metodă concretă de cunoaştere a celor ce sunt. 
Teoria reamintirii pregăteşte astfel această cunoaştere supremă, 
dialectică. Dacă reamintirea a condus gândirea noastră de la 
lucrurile supuse devenirii, la cele care sunt în mod real, atunci 
dialectica este o fixare efectivă în spaţiul fiinţei, în spaţiul Ideilor, 
şi o reconsiderare a întregii realităţi din această perspectivă 
înglobatoare; ea devine astfel o metodă filozofică propriu-zisă.

10	 Astfel, filozoful restrânge pluralele sub unitatea ideii, iar apoi ştie să 
parcurgă toate nivelurile, de la idee la pluralitate, fără a pierde din vedere 
intermediarele. În schimb, „înţelepţii de azi“, adică sofiştii, trec de la 
unitate la pluralitate fără discernământ. 





Sintaxa memoriei şi reminiscenţei
O lectură aristotelică

Adrian Sandu

In the following pages, we discuss the phenomenon of memory 
as Aristotle describes it in his short treatise On memory and 
reminiscence. We are not aiming to make a standard reading 
of Aristotle, but rather to question along with him. Aristotle’s 
elaboration of this phenomenon is one that can fairly be 
characterized as a phenomenological one. The main aspect 
that we focus on is that of the temporalizing character of 
memory which is presented in his treatise for the first time in 
a systematic manner.

Contextele în care survine problema memoriei la Aristotel 
pot fi clasificate în două grupuri tematice distincte: o tematizare 
gnoseologică şi una psihologică. Pentru cea dintâi (cea 
gnoseologică) sunt paradigmatice o serie de pasaje din cartea A 
a Metafizicii, din Analitica Primă, sau din Etica Nicomahică, în 
care memoria este problematizată în sensul genezei cunoaşterii. 
Tematizarea psihologică este prezentă în De anima şi în tratatele 
reunite sub numele de Parva Naturalia, fiind caracterizată de o 
interogare autonomă asupra memoriei ca facultate a sufletului. 
Desigur, aceste două orizonturi tematice au o autonomie 
relativă, ele convergând în alcătuirea unei imagini unitare şi 
solidare a fenomenului memoriei. 

O precizare terminologică: în abordarea problemei memoriei, 
Aristotel dispune de două concepte – mn»mh şi ¢n£mnhsij – a 
căror traducere consacrată este aceea de memorie, respectiv 
reamintire sau anamneză. Deşi ele au un conţinut de sens 
distinct (aşa cum, în maniera cea mai explicită, o arată titlul şi 
primele linii ale opusculului Despre memorie şi reamintire), 
folosirea lor este oarecum indistinctă, astfel încât în acelaşi 
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tratat din Parva Naturalia, termeni ai primului grup conceptual 
(centrat pe mn»mh) ajung să vizeze un material tematic ce părea 
a fi circumscris celui de al doilea grup (centrat pe ¢n£mnhsij). 
P. Ricœur1 vede în această distincţie aportul major al tratatului 
aristotelic, însă ea este de fapt una de sorginte platonică, fiind 
consemnată spre exemplu în Philebos (34a-c), unde memoria 
(mn»mh) este prezentată ca o prezervare sau o salvare (swthr…a) 
a senzaţiei, anamneza fiind un efort autonom (independent de 
trup) al sufletului, ce vizează recuperarea unei afecţiuni pe care 
a avut-o împreună cu trupul.

Deşi urmează acestei precedenţe platonice, Aristotel nu 
investeşte conceptul de anamneză cu aceeaşi portanţă tematică. 
Desigur, întâlnim acele pasaje gnoseologice în care memoria 
funcţionează ca termen al unei explicaţii a genezei cunoaşterii, 
însă ea nu are centralitatea sistematică pe care i-o conferise 
Platon. Înainte de a urmări analiza aristotelică a memoriei, ne 
propunem o prezentare succintă a felului în care Aristotel se 
situează în raport cu orizontul eidetic deschis în această privinţă 
de Platon. 

Aşa cum arată un pasaj din Analiticele secunde (I, 1, 71a 1) 
– „Orice învăţătură dată sau primită pe calea raţionamentului 
provine dintr-o cunoaştere pre-existentă“ –, problema începutului 
cunoaşterii este asumată de Aristotel în întreaga ei gravitate, altfel 
spus, în întreaga ei dimensiune aporetică. În ciuda criticilor aduse 
maestrului său, soluţia sa angajează numeroase simetrii cu cea 
platonică. Platon rezolvă aporia dezvoltată în Menon printr-un 
recurs la teoria anamnezei: temporalitatea specifică cunoaşterii, 
sau modul temporal propriu cunoaşterii, este unul circular – 
cunoaşterea nu are un început, deoarece ea a început deja, iar 
sufletul uman este deja angajat în această cunoaştere în aceeaşi 
manieră în care este angajat în devenirea lumii, aşadar în timpul 
cosmic. Soluţia platonică a reminiscenţei revine astfel la a situa 

1	 P. Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Éditions du Seuil, Paris, 
2000, p. 23.
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începutul cunoaşterii în orizontul unei deţineri prealabile, care ar 
constitui achiziţia originară a sufletului dintr-o viaţă anterioară, 
achiziţie care este constitutivă sufletului în dublu sens: ca ceea ce 
îi conferă substanţă2 şi ca acel lucru în raport cu care se desfăşoară 
întregul scenariu al grijii de sine. Pentru Aristotel, anamneza 
platonică indică acest caracter co-natural şi, ca atare, înnăscut al 
unei ştiinţe a tuturor lucrurilor, întrucât este o ştiinţă a principiilor 
acestora, după cum comentează Alexandru din Afrodisia. Or, 
este uimitor, spune un text din Metafizica (993a 1), să posedăm 
fără ştirea noastră cea mai înaltă dintre ştiinţe şi este deopotrivă 
absurd, completează un alt text din Analiticele secunde (II, 19, 
99b 27), că, deşi avem cunoştinţe mai exacte decât demonstraţia, 
le ignorăm neîncetat. Dacă, aşa cum susţinea pasajul din Analitice 
citat mai sus, originea oricărei cunoaşteri dobândite pe calea 
raţionamentului este o cunoaştere pre-existentă, atunci această 
cunoaştere trebuie să fie ea însăşi nedemonstrabilă şi livrată pe 
cale intuitivă. Astfel, cunoaşterii platonice deja începute, Aristotel 
îi opune cunoaşterea silogistică, al cărei început este întotdeauna 
deja dat, anume o cunoaştere al cărei adevăr, aşa cum excelent 
notează Aubenque, este într-o perpetuă precedenţă faţă de sine. 
Astfel, arată Aubenque3, filozofia primă a lui Aristotel, ca gnoză a 

2	 Substanţialitatea sufletului este o temă care marchează diferenţa dintre 
doctrina platonică şi cea aristotelică a sufletului. La Platon, sufletul 
angajează retorica ontologică a ideilor. Argumentul din Phaidon, 78b joacă 
pe similaritatea, afinitatea dintre suflet şi idei. În raport cu trupul, sufletul 
este oÙs…a, este real şi adevărat. În ce îl priveşte pe Aristotel, nu putem 
vorbi decât cu multiple precauţii despre substanţialitatea sufletului. Un 
aspect tematic conex este cel al raportului dintre suflet si timp. Sufletul 
platonician nemuritor conferă timpului caracterul căderii. În tematizarea 
aristotelică, sufletul şi timpul sunt esenţial întrepătrunse, astfel încât 
putem vorbi despre  timp ca „propriu“ al sufletului, altfel spus – într-un 
limbaj care aparţine mai puţin lui Aristotel – felul de a fi propriu sufletului 
este temporalizarea. Rămâne de determinat, de gândit, legătura dintre 
timp şi suflet.

3	 P. Aubenque, Problema fiinţei la Aristotel, trad. rom. Daniela Gheorghe, 
Teora, Bucureşti, 1998, p. 57.
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principiilor, este anterioară din acelaşi motiv care l-a determinat 
pe Platon sa proiecteze cunoaşterea adevărurilor prime într-o 
viaţă anterioară. 

Aristotel oferă cea mai sistematică analiză a problemei 
memoriei în opusculul Despre memorie şi reminiscenţă4. 
Împreună cu alte opt tratate, acesta intră în colecţia cunoscută 
sub numele de Parva Naturalia, a cărei unitate tematică este 
conferită de examinarea unor probleme care pot fi calificate 
ca probleme de psihologie sau biologie. Deşi nu toate aceste 
tratate sunt posterioare tratatului Despre suflet, ele pot fi citite 
în continuarea acestuia, ca o completare a tematizării vieţii. 

În mod sigur ulterior tratatului Despre suflet, tratatul Despre 
memorie şi reminiscenţă (la care ne vom referi în continuare 
cu numele latin De memoria) este aparent construit pe două 
paliere tematice, sugestie întărită de titlul şi de împărţirea sa 
în două capitole. Aparent, primul dintre acestea se referă la 
memorie (mn»mh), iar al doilea la reamintire (¢n£mnhsij). Această 
diviziune nu este însă întru totul consistentă. Mai întâi, după 
principala abordare a reamintirii din capitolul al doilea, începând 
cu linia 452b 7, Aristotel virează, fără nici un avertisment, 
către problema estimării lapsurilor temporale, problemă care 
priveşte atât memoria, cât şi reamintirea. În al doilea rând, 
aşa cum menţionam deja la început, deşi dispune de două 
seturi terminologice distincte, construite pe mn»mh, respectiv 
¢n£mnhsij, pasaje semnificative referitoare la reamintire sunt 
conceptualizate prin intermediul termenilor specifici memoriei. 
Problema revine desigur la aceea a raportului dintre memorie şi 
reminiscenţă: este vorba despre două fenomene independente, 
autonome, sau dimpotrivă de două fenomene dependente, 

4	 Textul grec la care ne vom referi în continuare este cel al ediţiei alcătuită 
de R. Mugnier, Les Belles Lettres, Paris, 1965. Pentru referinţele la Despre 
suflet, am folosit excelenta traducere a lui A. Baumgarten, Humanitas, 
Bucureşti, 2005. 
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dintre care unul ar fi originar, iar celălalt derivat? Acest echivoc 
terminologic reflectă o ambiguitate esenţială a fenomenului? 

Primul pas în analiza fenomenului memoriei este izolarea 
regiunii de obiecte la care ea se referă, lucru în privinţa căruia 
deseori se greşeşte, notează Aristotel5. Memoria nu este despre 
prezent şi nici despre viitor, ci despre trecut6. Caracterul 
temporal al memoriei, întărit în afirmaţii reiterate, ca şi remarca 
precedentă referitoare la erorile comise în identificarea obiectului 
propriu memoriei, atrag fără echivoc atenţia asupra faptului 
că, în acest tratat aristotelic, esenţa temporală a memoriei, 
aderarea sa esenţială la timp, sunt pentru prima dată afirmate 
şi argumentate sistematic. Că memoria este despre timp, după 
cum parafrazează Ricœur, aşadar „recunoaşterea specificităţii 
funcţiei temporalizante a memoriei“7, este cucerirea majoră a 
acestui opuscul. Pentru a parafraza la rândul nostru o notă a lui 
Heidegger referitoare la determinarea aristotelică a esenţei lui 
fÚsij plecând de la mişcare, vom spune că, desigur, şi înainte 
de Aristotel memoria era înţeleasă în marginea timpului, a 
conservării trecutului, aşa cum o indică în mod clar tradiţia 
mitică a Memoriei (MnhmosÚnh) ca mamă a muzelor. Însă abia 
cu Aristotel a fost atinsă acea „treaptă a interogaţiei“ pe care 
esenţa temporală a memoriei să poată fi în mod adecvat şi 
hotărât elaborată. 

Rândurile care urmează se vor a fi şi o prezentare a acestei 
achiziţii epocale a tratatului aristotelic.

Memoria este despre trecut. Prezentul şi viitorul au ca 
maniere specifice de adresare pe de o parte senzaţia şi cunoaşterea 

5	 Aristotel, De memoria, 449a 10.
6	 Ce înseamnă „despre trecut“? Cum poate fi trecutul – ceea ce nu are fiinţă, 

ceea ce a trecut – obiectivat, ca obiect al unei facultăţi, astfel încât să 
vorbim despre un „despre trecut“? Ce ne spune felul de a fi al timpului, 
sau felul său de a nu a fi, despre memoria însăşi, ca facultate care este în 
act despre trecut?

7	 P. Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 6.
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teoretică, iar pe de altă parte opinia şi speranţa8. Maniera în care 
este descrisă această adresare în cazul prezentului ca prezent 
(tÕ parÕn Óte p£restin) – anume: acest alb pe care îl văd, sau 
acest obiect pe care îl contemplu, pe care îl gândesc – dovedeşte 
faptul că nu avem de a face cu un prezent indiferent, ci cu unul, 
am putea spune, calificat fenomenal, angajat în manifestarea sa 
– nu prezentul aflat deja aici, neutru în disponibilitatea sa şi care 
poate fi adresat ulterior, ci un prezent care este astfel, anume 
prezent, tocmai în interiorul adresării mele, deci prezentul 
unei apariţii, al unei manifestări. De asemenea, viitorul nu 
este orizontul incert şi vag al unei adveniri anonime, ci viitorul 
care mă preocupă, care este intenţionat – el este caracterizat ca 
doxastÒn (ca obiect al opiniilor mele) şi ca ™lpistÒn (ca ţintă a 
speranţei mele).

Marca prezentului, ca ceea ce e vizat în adresarea mea 
– fie aceasta senzitivă sau teoretică – este o identitate în act 
dintre văz (organul de simţ) şi văzut (sensibilul), adică acest 
alb pe care îl văd, în exemplul aristotelic. Demonstrativul de 
apropiere numeşte aici şi situarea, împreuna aflare în acelaşi 
laps temporal, în acum-ul privirii mele în act şi al sensibilului ca 
vizibil în potenţă actualizat; sau identitatea în act a intelectului 
şi a obiectului inteligibil pe care acesta îl gândeşte. De fiecare 
dată când avem această identitate în act, notează Aristotel, 
spunem că percepem şi, respectiv, că ştim. 

Prima localizare a memoriei are loc tocmai în raport cu 
această marcă a prezentului: „Dar atunci când cineva posedă 
ştiinţa sau percepţia fără actualizări (¥neu tîn œrgwn) spunem 
că îşi aminteşte; astfel, ne amintim că suma unghiurilor unui 
triunghi este egală cu două unghiuri drepte, fie pentru că am 

8	 Trebuie avut în vedere aici faptul că, tematizând memoria, Aristotel 
vorbeşte despre un timp intenţionat. Nu despre timpul fizic, ci despre 
timpul „conştiinţei“, despre „conştiinţa“ angajată în timp, care, după actele 
acestei angajări, se numeşte memorie, ştiinţă, senzaţie, opinie, speranţă 
etc. La limită, angajarea conştiinţei este şi nu poate fi decât temporală. 
Conştiinţa în act este temporalizantă.
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învăţat-o sau am gândit-o, fie pentru că am auzit-o sau am 
văzut-o, or ceva similar.“9

Două dintre variantele de traducere a pasajului menţionat, 
anume cea franceză a lui R. Mugnier şi cea engleză a lui J. I. 
Beare10, propun pentru genitivul aristotelic ¥neu tîn œrgwn două 
traduceri diferite: sans les objets şi, respectiv, apart from the 
actualizations of the faculty concerned. Ambele variante sunt, 
am spune, parţiale, în măsura în care actualizările, actele pe 
care Aristotel le are în vedere, sunt, credem noi, ceea ce mai sus 
indicam ca identitate dintre ceea ce simte (facultăţile senzitive) 
şi ceea ce este simţit (obiectul sensibil), sau dintre ceea ce 
gândeşte (facultatea intelectivă) şi ceea ce este gândit (obiectul 
inteligibil). Această identitate este, pentru a spune astfel, 
substanţa prezentului şi, respectiv, ceea ce constituie percepţia 
şi ştiinţa. Memoria este o posesie a senzaţiei şi a ştiinţei, fără 
identitatea în act – marcă a prezentului.11 

„Într-adevăr, scrie Aristotel, atunci când facem act de 
memorie, trebuie să spunem în suflet (™n tÍ yucÍ lšgein) că am 
auzit anterior aceasta, sau că am simţit-o sau că am gândit-o. 
În consecinţă, memoria nu este nici senzaţie şi nici concepere, 
ci o anumită posesie sau afecţiune a acestora, odată cu trecerea 
timpului.“12

Fragmentul citat relevă caracterul specific memoriei: o 
posesie (›xij) sau afectare (p£qoj) a senzaţiei şi a ştiinţei, care 
este însoţită de o rostire a anteriorului, de un lšgein al acestuia. 
Etapele de constituire ale memoriei ar fi următoarele: prezentul 
ca prezent este configurat, la nivel senzitiv de exemplu, de 

9	 Aristotel, De memoria, 449a 20-21.
10	 Aristotle, The Parva naturalia, translated by J. I. Beare and G. T. R. 

Ross, Clarendon Press, Oxford, 1951.
11	 Trebuie să prevenim aici asupra caracterului impropriu al ocurenţei 

termenului de substanţă în calificarea prezentului (id est a timpului). 
Timpul nu este un ce substanţial.

12	 Aristotel, De memoria, 449a 22-25.
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o identitate în act dintre ceea ce simte şi ceea ce este simţit 
– de fiecare dată când avem această identitate avem senzaţie 
(a‡sqhsij). Memoria este o posesie a acesteia, însoţită de o 
asertare a anteriorului ca moment al identităţii configuratoare a 
prezentului. Astfel că memoria are un regim secund în raport cu 
senzaţia şi gândirea în act, care sunt anterioare, prÒteron. Dacă 
memoria este întotdeauna memorie a ceva, atunci acest „despre“ 
al memoriei este umplut de o senzaţie sau concepere anterioară. 
Prezentul actului memoriei trimite la trecutul (prezentul trecut) 
al actelor de percepere sau de concepere. Astfel, memoria 
survine, sau, pentru a folosi cuvintele aristotelice, facem act de 
memorie, în urma unei retrageri din prezent, a unei estompări a 
fenomenalizării excesive a lumii.13

Trei aspecte ale pasajului citat se cer lămurite. Ce înseamnă, 
la acest nivel al analizei, „a face act de memorie“? Compus din 
suflet şi corp – sufletul fiind forma, actul acestuia din urmă 
– omul este o ţesătură de actualizări multiple, dar nu haotice, 
ci specific orientate, dintre care una sau alta poate să devină 

13	 Pentru înţelegerea memoriei este fundamentală tematizarea ei în raport 
cu senzaţia şi cu ştiinţa – acestea fiind cele care conferă conţinut memoriei. 
Aceasta este o posesie – o modalizare în sensul deţinerii – a ştiinţei şi 
senzaţiei. În acest sens, memoria are un caracter secund, derivat, în 
regim de Ûsteron, în raport cu ceea ce vine mai întâi, cu un prÒteron 
care este al ştiinţei şi al senzaţiei. Memoriei îi aparţine un act secund – 
prezentul unei urme. Totuşi, odată cu acest caracter derivat – memoria 
care prezervă, păstrează, reţine ceea ce îi este dat – în acelaşi timp, în 
timp şi odată cu timpul, memoria urmează, vine după, are o  dinamică  
proprie, care are caracterul unei reconstituiri, al unei reluări, al unei 
reveniri asupra – ea este prezervare, salvare şi revenire, reconstituire. 
De aici, poate, suprapunerea conceptelor de mneme şi anamnesis indică 
o dualitate fundamentală ce aparţine însăşi naturii fenomenului. (Şi 
oare aici nu trebuie să ne întrebăm care este condiţia de posibilitate a 
acestei reveniri? Ca reconstituire, nu este memoria prezentă în chiar actul 
constituirii prezentului, semnalând astfel co-apartenenţa esenţială a 
ekstazelor temporale? Ca act al sufletului, memoria dă seama de unitatea 
lui, este deopotrivă originală, ca şi celelalte acte ale sale, sau mai bine 
spus, în fiecare act al său sufletul este integral prezent.) 



35Sintaxa memoriei şi reminiscenţei

dominanta: spre exemplu, în exerciţiul teoretic, sau în cel tehnic, 
productiv. Putem astfel imagina că exemplul aristotelic al celui 
care îşi aduce aminte teorema sumei unghiurilor unui triunghi 
are în vedere o situaţie în care actul memoriei este dominant. 
Ar fi cazul memoriei exersată ca reamintire: când încerc să îmi 
aduc aminte ceva şi îmi spun că am auzit, că am simţit sau că 
am cunoscut acel lucru. Făcând aceasta, sufletul se retrage din 
faţa prezentului, repliindu-se în sine, iar mişcarea pleacă de la 
el către urmele reziduale pe care senzaţia le-a lăsat în organele 
de simt, aşa cum citim într-un pasaj din De anima (408b 13). 
Ca şi în fragmentul platonic din Philebos, reamintirea este 
determinată aici ca efort şi ca acţiune volitivă. În raport cu 
această exersare voluntară, se situează ceea ce am putea numi 
nivelul originar al memoriei. O memorie freatică, una care se 
ţese în pânza prezentului, în filigranul acestuia. De altfel, aşa 
cum vom arăta în continuare, sufletul nu este niciodată imersat 
exclusiv în prezentul pur al senzaţiei sau al contemplării, 
niciodată nu este consumat fără rest de acestea. Ca totalitate a 
actualizărilor sale, prezentul sufletului este unul mereu orientat, 
pe de o parte, ca fiinţare a lumii fizice, a devenirii, de primul 
mişcător nemişcat, iar pe de altă parte, ca agent al vieţii practice 
ce vizează realizarea vieţii bune, de gândirea care se gândeşte 
pe sine. Actul memoriei irizează acest ţesut dermatic, care este 
prezentul.14

Cel de-al doilea aspect pe care ne propunem să îl elucidăm 
este acela al caracterului de ›xij al memoriei. Redat prin ha-
bitus, dispoziţie habituală, permanentă, deprindere (Etica 
Nicomahică, trad. S. Petecel), prin stare (Metafizica, trad. 
G. Vlăduţescu) sau posesie, conceptul de ›xij este preluat de 

14	 Tema prezentului ca piele angajează, credem noi, multiple convergenţe 
tematice: prezentul ca limită între trecut şi viitor şi, în acelaşi timp, pielea 
ca limită, ca ceea ce învăluie şi intermediază mereu între mine şi lume. 
Structurant, se deschid de aici temele: piele-carne, sensibilitate tactilă ca 
strat fundamental al sensibilităţii. Simţul comun este esenţial simţul tactil 
– sau, altfel spus, felul de a fi al simţului comun este cel al simţului tactil.
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Aristotel într-o multiplă descendenţa, al cărei filon principal 
este cel platonician. Aşa cum observa P. Rodrigo15, în capitolul 
20 din cartea Delta a Metafizicii, unul dintre exemplele menite 
să elucideze acest concept este împrumutat din dialogul plato-
nic Theaithetos. Este vorba de un context în care Socrate în-
cearcă să răspundă la întrebarea „ce este cunoaşterea?“ printr-o 
distincţie dintre ›xij (posesie) şi ktÁsij (simpla achiziţie). Cel 
care cunoaşte, spune Socrate, este asemenea celui care, cum-
părându-şi un veşmânt, îl poartă efectiv, nu doar îl depozitează 
şi îl conserva. Aşadar cunoaşterea este o ›xij activă, o deţinere 
în sensul unui „a avea în mână“ şi a „dispune de ceea ce este 
avut“, deci însoţită de o folosire (crÁsij) reală, şi nu o simplă 
achiziţie pasivă, neutră din punctul de vedere al disponibilităţii 
sale. În limbaj aristotelic, ştiinţa este un exerciţiu activ, un act, 
iar ›xij este, după cum scrie P. Rodrigo16, o potenţă orientată, 
„polarizată într-un sens specific, pe scurt, este ceea ce Aristotel 
va tematiza ca potenţă secundă şi ca entelehie primă“. În acest 
sens, se poate da exemplul omului educat dar adormit, care îşi 
conservă întreaga sa aptitudine de a actualiza cunoştinţele sale.

Definită prin actele şi prin obiectele sale, cum o arată un pasaj 
din Etica Nicomahică (1122b), ›xij prezintă un dublu aspect17: ea 
implică pe de o parte un anumit tip de dispoziţie subiectivă care 
se referă, pe de altă parte, la o anumită situaţie obiectivă. Astfel, 
›xij numeşte nu doar o deprindere indiferentă a subiectului, 
ci una mereu orientată în raport cu un context obiectiv. De 
aceea, Aristotel vorbeşte despre ›xij nu numai la nivelul etic, 
în sensul deprinderilor morale, ci determinarea virtuţii morale 
ca o proairetik», ca o „dispoziţie de a acţiona într-o manieră 
deliberată“, se situează pe acelaşi plan cu determinarea ştiinţei 
teoretice ca ›xij ¢podeiktik» (Etica Nicomahică, 1139b 31), ca 

15	 P. Rodrigo, „La dynamique de l’hexis chez Aristote“, in Alter, nr. 12 
(2004).

16	 Ibid.
17	 P. Aubenque, La prudence chez Aristote, PUF, Paris, 1963, p. 64.
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habitus de a demonstra, sau a tehnicii ca ›xij poihtik» (Etica 
Nicomahică, 1140a10), ca deprindere de a produce – adică a 
tot atâtor habitus-uri, dispoziţii ale subiectului care corespund 
unor regiuni de obiecte bine delimitate. 

Ca „›xij a senzaţiei sau ştiinţei o dată cu trecerea timpului“, 
memoria indică regimul de potenţă secundă al acestora, regim 
determinat de trecerea timpului. Contextul obiectiv, tipul 
situaţional în raport cu care memoria ca ›xij a ştiinţei şi senzaţiei 
îşi dobândeşte orientarea, este trecerea timpului. 

„De aceea, memoria se însoţeşte, este solidară cu timpul. 
Numai acele fiinţe care percep timpul au memorie, şi aceasta 
tocmai prin intermediul organului, facultăţii prin care ele percep 
timpul […] Căci, după cum s-a spus şi mai înainte, atunci când 
memoria este în act, simţim întotdeauna că am văzut, auzit sau 
învăţat un lucru mai înainte. Or, «mai înainte» şi «mai târziu» 
sunt în timp.“18

Cel de-al treilea şi ultim aspect este caracterul de p£qoj, 
de afecţiune, pasiune sau înrâurire al memoriei. Într-un 
pasaj din liniile finale ale aceluiaşi tratat (453a 14), Aristotel 
vorbeşte despre caracterul somatic al acestei afecţiuni, pe care 
îl argumentează descriind o adevărată patologie a fenomenelor 
mnemice. Ca afecţiune a simţului comun, al cărui sediu (şi nu 
organ) este inima, memoria poate să angajeze, cum pe bună 
dreptate s-a observat, o adevărată anatomie a sa. Înţelegerea 
memoriei ca proces fiziologic care implică organe somatice se 
va dovedi esenţială pentru întreaga idee a exersării, a antrenării 
memoriei19, care alimentează tradiţia artelor mnemotehnice. 
Aristotel (ca şi întreaga tradiţie medicală în care el a scris) a 
presupus existenţa a două organe implicate în producerea 
memoriei: inima (organul central, sediul percepţiei – cf. 

18	 Aristotel, De memoria, 449a 29-30.
19	M . Carruthers, The Book of Memory: A Study of Memory in Medieval 

Culture,  Cambridge University Press, New York, 1990, pp. 48-49.
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Părţile animalelor, 666a, Generarea animalelor, 781a 20), 
care primeşte impresiile externe, şi creierul în care aceste 
informaţii sunt stocate. Deşi controversa primatului inimii sau 
al creierului a fost rezolvată în şcolile medicale alexandrine, 
metafora inimii ca loc al memoriei va persista: în latină verbul 
amintirii, recordari, derivă după Varro din revocare, „a chema 
înapoi“ şi cor, „inimă“.

Înainte de a trece mai departe, vom face câteva observaţii 
privitoare la felul în care Theaithetos-ul platonic şi tema 
aristotelică a lui ›xij, receptată pe această filieră, au configurat 
maniera de tematizare a memoriei. Distincţia ›xij - ktÁsij 
este aruncată în scenariul dialogic după o consistentă discuţie 
legată de memorie (mn»mh), amândouă fiind elemente angajate 
în argumentul refutativ al tezei lui Protagoras conform căreia 
„ştiinţa nu este altceva decât senzaţia“ (151e-187b). Ca parte a 
unui argument menit să respingă poziţia că ştiinţa se consumă 
în prezentul senzaţiei, abordarea platoniciană a memoriei se 
va centra pe şi va încerca să rezolve aporia „prezenţei a ceea ce 
este absent“20. În acest sens, este folosită metafora bucăţii de 
ceară, care angajează problematica imaginii iconice (e�kon), a 
întipăririi (tÚpoj), a semnelor (shme‹a) şi a naturii raportului 
în care acestea se află cu originalul. Această metaforă, un 
adevărat arhetip cognitiv al gândirii occidentale, pe care Platon 
îl recomandă a fi o preluare din Homer, va fi folosită de Aristotel 
şi, în posteritatea acestuia, de întreaga lume medievală, pentru 
a ilustra felul în care operează memoria, dar şi maniera în care 
facultatea senzitivă reţine forma, fără materie, a obiectelor 
sensibile, ori felul în care imaginile acestora, fant£smata, sunt 
imprimate în partea senzitivă a sufletului. Această ambiguitate 
ţine de ceea ce Ricœur numeşte intricarea, inextricabila 
împletire a problematicii imaginaţiei şi a memoriei, justificând, 
avertismentul aristotelic în privinţa erorilor de identificare a 
obiectului specific memoriei. Desigur, această legătură esenţială 

20	P. Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 8.
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este menţinută de Aristotel: memoria şi imaginaţia sunt afectări 
ale simţului comun şi, cum limbajul fantasmatic este limbajul 
sufletului, memoria vorbeşte şi ea în imagini. Dar diferenţa 
specifică dintre memorie şi imaginaţie este dată de caracterul 
temporal al primeia. Aristotel va încerca să rezolve enigma 
prezenţei a ceea ce este absent prin introducerea alterităţii în 
tematica imaginii iconice. Afecţiunea produsă graţie senzaţiei în 
suflet şi în partea organică ce îl conţine este o specie de pictură, 
despre care spunem că este memoria. Considerată în ea însăşi, 
aceasta este o imagine şi un gând, însă considerată ca relativă la 
un altul, deci ca marcă, urmă a unei absenţe, ea este o amintire 
a acestuia. În comentariul său la De anima, Toma din Aquino 
scrie că imaginile sunt ele însele mişcări originate de senzaţiile 
actuale, iar memoria este „o mişcare întârziată care continuă să 
existe în suflet“21.

Încă o observaţie legată de Theaithetos-ul platonic. În 
orizontul aceleiaşi distincţii ›xij – ktÁsij, Platon aduce în 
scenă, pe lângă exemplul celui care îşi cumpără un veşmânt, 
exemplu preluat şi de Aristotel în Metafizica (Delta, 20), şi un 
altul: al coliviei din care mâna celui care cunoaşte scoate câte o 
pasare. Or, aceasta va reprezenta, alături de imaginea bucăţii 
de ceară, a doua metaforă arhetipală a memoriei – memoria ca 
thesaurus sapientiae. Particularitatea ei este aceea că se referă 
atât la conţinutul memoriei, cât şi la organizarea sa internă. 
În marginea acestei metafore, construită probabil pe un joc de 
cuvinte ce are în vedere desemnarea spaţiilor de depozitare a 
manuscriselor într-o bibliotecă drept „găuri de porumbei“, se 
vor naşte faimoasele arte ale memoriei22. 

Pentru noi, faptul că o imagine destinată elucidării esenţei 
cunoaşterii ca posesie activă serveşte în acelaşi timp şi ca 
metaforă a memoriei, confirmă – atât în ceea ce îl priveşte 

21	 Citat de M. Carruthers, The book of memory, op. cit., p. 56.
22	 Cf. M. Carruthers, The book of memory.
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pe Platon cât şi pe Aristotel – legătura dintre memorie şi 
cunoaştere. În acelaşi timp, tematizarea aristotelică a memoriei 
ca ›xij a senzaţiei şi a ştiinţei face în acest fel ecou respingerii 
platonice a relativismului lui Protagoras, şi poate fi privită ca 
soluţie a aporiei prezenţei a ceea ce este absent.

Memoria implică perceperea timpului, care revine la o 
percepere a anteriorului. Aşadar ea presupune distincţia dintre 
anterior şi posterior, care sunt în timp. Perceperea timpului 
aparţine împreună cu memoria şi imaginaţia simţului comun. 
Analiza detaliată a acestuia se regăseşte în De anima, III, 1: simţul 
comun este responsabil pentru senzaţia sensibilelor comune. 
Acestea, înţelese ca determinaţii care însoţesc întotdeauna 
sensibilele proprii, sunt mişcarea, repaosul, figura, numărul, 
unitatea, la care se adaugă timpul, a cărei singură menţiune ca 
sensibil comun o aflăm în De memoria. În exemplul aristotelic, 
orice culoare, sensibil propriu văzului, este întotdeauna însoţită 
fie de o figură, fie de o mişcare, fie de o mărime. Perceperea lor 
şi implicit a timpului are la bază perceperea mişcării. Această 
analiză este consistentă cu analiza timpului desfăşurată în Fizica 
IV, 11, conform căreia percepem timpul percepând mişcarea, 
mai exact anterior / posterior-ul al căror număr este timpul.

Tot simţul comun este responsabil şi pentru ceea ce s-ar 
putea numi conştiinţa de sine a subiectului senzitiv: faptul de 
a simţi că simte (De anima, III, 2, 425b 12-426b 8), sau pentru 
sesizarea diferenţei generice dintre sensibilele proprii, de 
exemplu aceea dintre amar şi galben (prima aparţinând ordinii 
gustativului, cea de a doua celei a vizibilului), diferenţa pe care o 
enunţă în chiar momentul în care ea este discernată (De anima, 
III, 2, 426b 12-427a 14). 

Una dintre ipotezele hermeneutice lansate în privinţa 
simţului comun a fost aceea de a-i atribui un rol de sintetizator 
al experienţei senzoriale. Senzaţia este o „fiinţă fără geneza“. 
„Nu există, notează Aristotel în De sensu, o geneză a senzaţiilor: 
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ele survin fără un proces de generare“, teză care nu revine la 
afirmarea unui vid de cauzalitate în producerea senzaţiei. 
Dimpotrivă, realizarea acesteia implică o angajare multiplă: 
a organului de simţ, a mediului, a obiectului sensibil. Însă, o 
dată întrunite toate aceste condiţii de posibilitate, senzaţia 
se realizează plenar, „din prima clipa“. Avem astfel, pe de o 
parte, senzaţia propriului, a acestui alb pe care îl văd, senzaţie 
întotdeauna adevărată, dar pe de altă parte avem simultan şi 
senzaţia acestei mărimi (configuraţia spaţială a bucăţii de zahăr, 
de exemplu) şi senzaţia dulcelui (nu în act, ci discriminată 
asociativ de simţul comun) şi senzaţia acestui laps temporal în 
care mă aflu. Aşadar, nu sunt izolat în prezentul autonom al unei 
senzaţii singulare (a albului ca alb, a dulcelui ca dulce), ci sunt 
imersat – ca acela care simte că simte – într-o lume care pare a 
fi articulată, contextualizată prin intermediul simţului comun. 
Ipoteza pe care o vom lansa este că memoria şi imaginaţia, 
ca afecţiuni ale simţului comun, sunt deopotrivă articulante. 
Caracterul articulant al memoriei este implicit în geneza 
experienţei: mai multe amintiri privitoare la acelaşi lucru pot să 
se constituie într-o experienţă (Metafizica, 980b 31).

Un ultim aspect asupra căruia dorim să ne oprim: perceperea 
anteriorului este consemnată printr-un lšgein inerent actului 
memoriei. Care este natura acestui lšgein? În măsura în care 
perceperea timpului aparţine şi altor vieţuitoare decât omul, 
el nu poate avea un caracter discursiv, predicativ. Către 
acest lšgein ante-predicativ face semn, credem noi, travaliul 
articulator al simţului comun. Faptul că există o sintaxă23 şi, 
deci, un logos al sensibilului, pare a fi confirmat şi de principiul 
non-contradicţiei, care afirmă imposibilitatea contrariilor [în 
privinţa aceluiaşi lucru, am adăuga noi] în acelaşi timp şi sub 
acelaşi raport. 

23	A. Jaulin, Eidos et Ousia. De l’unité théorique de la Métaphysique 
d’Aristote, Paris, Klincksieck, 1999, cap. Le livre du philosophe.
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Reamintirea este o sistematizare a acestui logos, o 
arhitectonizare a manierei sale de articulare. Ea are caracterul 
unei cercetări (z»thsij), mai exact al unui silogism, şi aparţine 
în acest fel numai omului. Tradiţiile antice şi medievale post-
aristotelice ale cultivării memoriei pun în lumină tocmai 
această trăsătură a memoriei care este cercetare, investigatio. 
Rememorarea, anamneza, nu este o regurgitare ulterioară 
unui prim moment asimilator. Ca investigatio, ea implică o 
identificare a vestigiilor (vestigia), a urmelor lăsate deoparte 
(obliti), printr-un proces logic sau prin intermediul asociaţiilor 
profesate de artele memoriei. În acelaşi fel, ca inventar, ea implică 
o inventio, anume o abilă cunoaştere a locurilor comune, deci o 
topică, ce facilitează celui ce susţine o temă oarecare răspunsul 
la orice întrebare. 

	
Vom reveni acum în final la ceea ce am numit achiziţia 

epocală a tratatului De memoria: esenţa temporală a memoriei. 
Am încercat în prezentarea noastră să urmăm argumentarea 
aristotelică a acesteia la două niveluri: 

1. Primul nivel a fost cel al identificării obiectului propriu 
memoriei în persoana timpului, mai exact a trecutului. Regiunile 
de obiecte vizate în mod specific de memorie, senzaţie, ştiinţă, 
opinie, speranţă, au fost determinate de Aristotel în raport cu 
cele trei extaze temporale : trecut, prezent, viitor, nu pentru că 
orice posibil obiect al cunoaşterii ar fi intra-temporal, ci întrucât 
nu putem gândi fără timp nici chiar lucrurile care nu sunt în 
timp. Aşa cum lasă să se înţeleagă De memoria, imposibilitatea 
de a gândi fără imagini [chiar şi esenţele imateriale], este 
analoagă cu aceea de a nu putea gândi fără continuitate, sau 
fără timp, lucrurile ce nu sunt în timp. Acelaşi simţ comun care, 
ca organ al imaginaţiei, elaborează limbajul fantasmatic ce face 
posibilă deschiderea intelectului către simţuri şi reciproc, este 
cel prin intermediul căruia timpul este perceput şi se realizează 
memoria.
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2. Cel de-al doilea nivel al argumentării a fost cel al perceperii 
timpului. Tratatul De memoria ocupă în acest sens un loc 
special în corpusul aristotelic, întrucât aici timpul este calificat 
ca sensibil comun. În consecinţă, perceperea sa derivă, ca şi 
în cazul celorlalte sensibile comune, din perceperea mişcării 
– concluzie confirmată de Fizica. Timpul însă s-a dovedit a fi, 
ca şi imaginaţia, o condiţie de posibilitate a gândirii în genere. 
În plus, aşa cum am văzut, fiecare dintre extazele temporale are 
o manieră proprie de a fi intenţionată. De ce atunci Aristotel 
insistă că memoria este însoţită de timp, că ea este solidară 
cu timpul? Răspunsul constă în indicarea acelui lšgein al 
anteriorului, adică a acelei asertări ante-predicative a trecerii 
timpului inerentă memoriei. De aceea trecutul, tÕ gignÒmenon, 
despre care este memoria, trimite, la limita, la prezentul trecut 
al unei senzaţii, al unei cunoaşteri, aşadar un trecut propriu. 
Numai un astfel de trecut pătimit, poate fi la propriu amintit.





Fiziologii ale memoriei în  
De Natura Hominis de Nemesius din Emesa

sau despre un mod de a nu fi nici platonician,  
nici aristotelician în secolul al IV-lea

Ana Palanciuc

De Natura Hominis of Nemesius of Emesa, the Syrian 
philosopher and physician of the 4th century, integrates an 
extensive discussion of the theology of the Cappadocian 
fathers, with layers of Stoic, Posidonean and Neoplatonic 
inspiration, bringing together two apparently contradictory 
doctrines, irreconcilable in the Neoplatonic or Aristotelian 
exegesis: the theory of a harmonious hierarchy, a provi-
dential order, a hierarchical structure of the world, and 
the doctrine of man as both a limit (meqÒrioj) and a bond 
(sÚndesmoj) between the sensitive and intelligible. The 
difficult coexistence of these two doctrines will find an 
ingenious solution in the Nemesian treatise, reflected in his 
analysis of memory and remembering.

Anastasiei, în amintire

Puţine sunt cazurile în care un filozof nu este citit decât 
în măsura în care poate furniza elemente pentru recuperarea 
fragmentelor pierdute ale unui predecesor sau ca simplă sur-
să doxografică. Este ceea ce s-a întâmplat totuşi multă vreme 
în cazul lui Nemesius din Emesa, filozof şi medic, contempo-
ran lui Grigore de Nissa, lui Vasile cel Mare şi celor mai ferti-
le dezbateri conciliare ale secolului al IV-lea, autorul tratatului 
De Natura Hominis1, singura scriere care îi poate fi atribuită 
astăzi cu certitudine. Asimilat, pe de o parte, scrierilor, îndră-

1	 Ediţia utilizată în textul de faţă este cea a lui M. Morani, Nemesii Emeseni, 
De natura hominis, col. Bibliotheca Teubneriana, Leipzig, 1987. 
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gind mai curând clasificările exhaustive decât o gândire pro-
fund filozofică, recuperat, pe de altă parte, doar ca simplă sursă 
pentru reconstituirea unei scrieri porfiriene pierdute2, ale unor 
fragmente din Posidonius sau Origen, De Natura Hominis nu 
a fost niciodată studiat ca tratat filozofic independent, autocoe-
rent. Posteritatea filozofică, teologică a tratatului este însă una 
dintre cele mai bogate3, fiind cea a textelor cu adevărat vii. În 
paginile care urmează, ne propunem să studiem câteva dintre 
articulaţiile subtile care îi conferă originalitate, oprindu‑ne în 
detaliu asupra analizei memoriei şi a procesului amintirii, a 
rolului acordat acestora în cadrul procesului cognitiv. O primă 
parte va discuta frugal cele câteva repere bibliografice şi struc-
tura tratatului, încercând o replasare a sa în contextul secolului 
al IV-lea, cel al relaţiilor intense între urmaşii şcolii peripate-
tice, al celei neoplatonice (de sursă porfiriană) şi dezbaterilor 
teologice conciliare. Ne grăbim însă, dintru bun început, a nota 
că diferitele influenţe depistabile în De Natura Hominis, posi-
bilele răsfrângeri teologice ale Conciliului din 381, urmele di-
verse, stoice, platonice, aristotelice, ale şcolii medicale antiohe-
ne, ar trebui tratate abandonând schema interpretativă extrem 
de plată, formulată în cele trei etape uzuale, cea a recepţiei, a 
asimilării, a inovaţiei. Ni se pare esenţial a pleca în cazul lui 
Nemesius, dată fiind dubla formaţie a acestuia, de la articulaţia 
între cunoştinţele medicale şi materialul filozofic dat, integrând 
ambele sensuri: faptul că experienţele, cunoştinţele medicale 
ale epocii au generat un material filozofic nou, dar şi că scrierile 
filozofice, discuţiile între urmaşii unor şcoli diferite, au impus, 
cel puţin, integrarea unui corpus nou de texte şi cunoştinţe me-

2	 Cf. H. Dörrie, Porphyrios Σύμμικτα Ζητήματα. Ihre Stellung in System 
und Geschichte des Neuplatonismus nebst einem Kommentar zu den 
Fragmenten, München, Beck, 1959.

3	 De Natura Hominis va constitui una din sursele de inspiraţie principale 
ale Dogmaticii lui Ioan Damaschinul, inspirând deopotrivă paragrafe 
abundente din opusculele teologice ale lui Maxim Mărturisitorul. 
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dicale. Această dublă articulaţie hermeneutică ar putea fi astfel 
urmată în mod fertil într-o analiză a tratatului, luat şi înţeles în 
istoria sa, în tradiţia sa textuală şi conceptuală. O ultimă parte 
va fi consacrată în detaliu analizei procesului cognitiv, al propri-
etăţilor, funcţiilor constitutive memoriei şi amintirii, introduse 
de Nemesius pe fundalul teoriei elementelor împrumutată de la 
Aristotel şi cea a „uniunii fără amestec“ (›νωσις ¢σύγχυτος), ca 
parte fundamentală a doctrinei sale fiziologice. Vom încerca o 
analiză a impactului avut asupra ontologiei nemesiene a acestui 
împrumut, raportul faţă de ontologia aristotelică în condiţiile 
exigenţelor impuse de noile cunoştinţe medicale, a asimilării şi 
integrării unui corpus medical preponderent galenic. Corelaţia 
nemesiană între un model teleologic de inspiraţie aristotelică 
– în care procesele naturale sunt direcţionate către o finalitate, 
sunt modelate şi determinate de un model providenţial sau de 
o cauză finală – şi cea a unui model în care părţile organismu-
lui sunt explicate prin modul în care contribuie prin funcţia lor 
la întregul organismului4, fiind determinate şi explicabile prin 
legi fizice, biologice, se va răsfrânge în descrierea memoriei şi 
a procesului amintirii, a celorlalte simţuri interne şi a facultă-
ţii de cunoaştere. Operaţiile care aveau loc la Aristotel în mod 
difuz în interiorul inimii vor fi localizate de către Nemesius în 
creier şi tocmai această deplasare a efectelor simţurilor de la 
inimă la creier, particularizându-le operaţiile în funcţie de di-
versele cavităţi cerebrale, atribuindu-le o topologie distinctă, îl 
va conduce către mai multe articulaţii filozofice ce vor lua forme 
extrem de interesante. Introducerea perisabilităţii, articulată în 
termeni medicali, în cadrul descrierii memoriei şi a procesului 
amintirii, a operaţiilor facultăţilor sufletului, ar putea fi semnul 
intuiţiei unei ontologii a sensibilului, sub influenţa cunoştinţe-
lor medicale şi dependentă de cea platonică a Formelor divine, 

4	 Pentru o discuţie detaliată a cauzei finale aristotelice, cf. W. Kullmann, 
„Different concepts of the final cause in Aristotle“, in A. Gotthelf (ed.), 
Aristotle on Nature and Living Being, Pittsburg-Bristol, 1985, pp. 170-175.
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circumscrisă unei ample structuri ontologice a fiinţei, plecând 
tocmai de la încercarea de a o defini ca asigurând legătura între 
sensibil şi inteligibil, în cadrul unei mobilităţi determinate, şi 
deopotrivă continuitatea şi unitatea în cadrul creaţiei divine. 

***

Despre viaţa lui Nemesius nu se cunoaşte aproape nimic, nici 
despre formaţia sa, data aproximativă a tratatului fiind dedusă 
din chiar paginile sale. Eunomius, mort în 394, şi Apollinarius, 
episcop de Laodiceea, condamnat în urma conciliului calcedonian 
din 381 şi mort în jurul lui 390, sunt pomeniţi amândoi, de unde 
datarea tratatului în ultimul deceniu al secolului al patrulea. Pe de 
altă parte, absenţa oricărei referinţe la controversele cristologice 
ale secolului al V-lea, despre Nestorius sau Eutyches, despre 
condamnarea lui Origen din 399 în Alexandria sau cea din 400 
la Roma, ar justifica iarăşi această datare5. Cât despre atribuţie, 
manuscrisele greceşti (cele mai multe dintre ele, în orice caz, cele 
care stau la baza tradiţiilor arabe şi armeniene ale tratatului) 
atribuie paternitatea scrierii lui Grigore de Nissa, poate pentru că 
un fragment (capitolele 2-3) a circulat independent ca un tratat 
despre suflet al acestuia din urmă6. 

Identificarea falsă se va canoniza o dată cu traducerea latină 
a lui Burgundio din Pisa, către 1160, iar textul va circula în Evul 
Mediu latin prin împrumuturile lui Adelard din Bath, parafrazele 
lui Guillaume de Conches, ale lui Guillaume de Saint-Victor, 
Albert cel Mare şi Toma din Aquino sub aceeaşi identitate a lui 
Grigore de Nissa7, până chiar şi în Patrologia lui Migne, tratatul 

5.  Cf. M. Chase, „Némésius d’Emèse“, in R. Goulet (ed.) Dictionnaire des 
philosophes antiques, vol. IV, CNRS, Paris, 2005, pp. 625-648.

6. Cf. J. Dräseke, „Ein Testimonium Ignatianum“, in Zeitschrift für 
Wissenschaftliche Theologie 46, 1903, pp. 505-512.

7. 	 Pentru circulaţia traducerii şi ediţiile latine ale tratatului, cf. A. 
Palanciuc, „La tradition latine du De nat. hom.“, in R. Goulet (ed.) 
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Peri psyches8, considerat drept gregorian, nu e altceva decât un 
fragment din tratatul nemesian. 

S-a vorbit despre tratatul nemesian ca despre primul tratat 
de antropologie creştină9, în orice caz, ca despre o încercare 
de a integra culturii creştine (şi aici ar rămâne de precizat 
căreia dintre ele, celei de inspiraţie antiohiană sau celei 
calcedoniene) elemente ale filozofiei greceşti, cunoştinţe de 
ordin medical, fiziologic, de unde şi ipoteza de a fi opera unui 
medic sau, în orice caz, a unui autor extrem de familiar cu 
studiile de medicină10. Urmărind tradiţia manuscrisă, lucrarea 
nu pare a fi fost foarte des citită înaintea secolului al VI-lea 
şi se pare că textul nu a circulat la început decât într-un cerc 
foarte restrâns siriac11, prima menţiune fiind cea a lui Maxim 
Mărturisitorul în Ambigua, redactată între 628 şi 634, înainte 
ca Ioan Damaschinul să integreze fragmente copioase în De fide 
orthodoxa (743), necitându-l însă în nici un loc. Dacă tratatul 
nemesian ar trebui circumscris într-un fel controverselor antice 
de reconciliere a filozofiei păgâne cu o cultură creştină, Nemesius 
ar putea fi apropiat foarte mult de De hominis opificio a lui 
Grigore de Nissa, prezentând asemănări puternice în acelaşi 
timp cu scrierea lui Theodoret din Cyr, Curatio affectionum 
Graecarum, lucrări redactate în definitiv la o distanţă de doar 

Dictionnaire des philosophes antiques, vol. IV, op. cit., pp. 648-650.
8.	 Cf. Patrologiae cursus completus, ed. J.-P. Migne, Series Graeca (PG), vol. 

45, col. 187-222.
9	 Cf. W. Telfer, „The Birth of Christian Anthropology“, in Journal of 

Theological Studies 13, 1962, pp. 347-35; cf. de asemenea A. Siclari, 
L’Antropologia di Nemesio di Emesa, col. „Filosofia e religione“ 9, 
Padova, 1974.

10	 Cf. A. Charles-Saget, „Fragilité et repentir: introduction à Némésius 
d’Emèse“, in Retour, repentir et constitution de soi, Paris, Vrin, 1998, pp. 
246-250; cf. J. Domansky, Die Psychologie des Nemesios, col. „Beiträge 
zur Gesch. der Phil. des MA“ 3, Münster 1900.

11	 Cf. M. Morani, La tradizione manoscritta del De natura hominis di 
Nemesio, Milano, Vita e pensiero, 1981.



50 ana palanciuc

câţiva ani şi câţiva kilometri una de cealaltă12. Destinat a fi citit 
nu doar de creştini, De Natura Hominis nu păstrează deloc 
tonul apologetic, iar absenţa aproape totală a oricărei doctrine 
a păcatului originar este frapantă şi plină de semnificaţie în 
contextul secolului al IV-lea, context în care contemporanul său 
Augustin, într-un alt capăt geografic, o va utiliza abundent. În 
ceea ce priveşte tocmai această bază doctrinară, cunoştinţele 
ample medicale ale lui Nemesius, asimilarea corpusului galenic, 
dar şi a lui Platon şi Aristotel (citat mai curând în locurile în care 
îi respinge teoriile), vor fi sursele mai multor intuiţii şi formulări 
originale cu privire la definiţia simţurilor interne, a Providenţei 
individuale, a rolului acordat fiinţei în cadrul creaţiei divine. 

„Omul este alcătuit în cel mai bun chip cu putinţă“. Cuvintele 
care deschid tratatul13, discuţia amplă a autorităţilor glosând 
în jurul perfecţiunii lumii şi a fiinţei umane, ar dezamăgi mai 
curând pe cel ce ar căuta la Nemesius edificări rapide, în pripa 
respingerii locurilor comune. Însă sub stratul împrumuturilor 
stoice, posidoniene, a doctrinei perfecţiunii fiinţei umane, 
sub influenţele neoplatonice, găsim reunite aici pentru prima 
dată două doctrine fundamentale, aparent contradictorii, 
nereconciliate de exegeza neoplatonică sau de cea aristotelică 
de până la Nemesius: teoria ierarhiei armonioase, a ordinii 
providenţiale, a unei structuri ierarhice în care totul se desfăşoară 
perfect, fiecare element existând pentru şi în virtutea celorlalte, 
şi cea a omului ca limită sau frontieră (™ν μεθορίοις) şi legătură 
(σύνδεσμος) între sensibil şi inteligibil, ce asigură unitatea 
creaţiei. Orice activitate umană se naşte în urma necesităţii, a 
nevoii (χρεία), iar lumea şi tot ceea ce o compune au fost create 
în vederea fiinţei, pentru a fi guvernate de ea, ca un întreg în care 

12	 Cf. Théodoret de Cyr, Thérapeutique des maladies hélléniques, texte 
critique, introd., trad. et notes de P. Canivet, Sources Chrétiennes 57, 
Paris, 1958.

13	 Cf. p. 1, 1-3, ed. M. Morani.
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tranziţiile de la un nivel ierarhic la altul sunt gradate, plecând 
de la natura neînsufleţită şi ajungând la cea raţională a fiinţei14. 
Aporia care apare în mod evident aici este aceea a asigurării 
coexistenţei acestor două doctrine, furnizând în acelaşi timp 
elementele ce ar susţine ideea unităţii şi a continuităţii în 
interiorul ierarhiei descrise. Soluţia ingenioasă întrevăzută de 
Nemesius va fi aceea a apropierii doctrinei aristotelice a diferenţei 
minime15 între speciile create. Există întotdeauna o diferenţă 
minimă ce plasează o creatură în faţa alteia, un animal înaintea 
celuilalt, la fel se întâmplă în cazul acţiunilor, însă întotdeauna 
se produce o trecere subtilă de la fiinţele neînsufleţite la cele 
vii, astfel încât, în virtutea acestei continuităţi, limitele care le 
separă devin indistincte, fiind cu neputinţă a atribui o formă 
intermediară unuia sau altuia dintre nivelele ierarhiei. Întreaga 
creaţie îşi datorează astfel continuitatea şi unitatea diferenţelor 
minime ce separă şi unesc în acelaşi timp toate naturile. 

Înainte de a descrie relaţia sufletului cu trupul, Nemesius 
se va opri asupra definiţiei sufletului, opunându-se stoicilor şi 
doctrinei peripatetice a sufletului ca entelehie, respingând‑o 
uneori foarte abrupt16. Definindu-l ca substanţă, nu doar ca pro-
prietate accidentală, grefându-se pe o proprietate subzistentă, 
substanţă a cărei mişcare autonomă o antrenează pe cea a tru-
pului, Nemesius admite preexistenţa sufletului17 şi discută mai 
curând favorabil doctrina metempsihozei, în forma sa restrânsă 
în care s-ar exclude posibilitatea unei metempsihoze în trupuri 
de animale, insistând asupra caracterului său incorporal, ne-
muritor. Astfel, pentru a descrie uniunea trupului şi a sufletu-

14	 De inspiraţie posidoniană, doctrina va fi numită de Reinhardt teorie 
a ierarhiei, a treptelor (Stufen). Cf. K. Reinhardt, „Poseidonios 
von Apamea“, in Paulys Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft XXII 1, 1953, col. 558-826.

15	 Cf. Aristotel, Istoria animalelor, VIII, 1 [588b].
16	 Cf. p. 26, 10-29; p. 28, 9-10, ed. M. Morani.
17	 Cf. p. 35, 5-11 sq., ed. M. Morani.
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lui, Nemesius recurge la Porfir, negând faptul că ea ar putea fi 
rezultatul unui amestec (σύγχυσις), suprapuneri (παρ£θεσις) 
sau mixturi (kr©σις)18. Soluţia corectă ar fi dată, potrivit lui 
Nemesius, de Ammonius, însă formularea la care recurge în 
cele din urmă îi aparţine: sufletul este ataşat trupului graţie 
unei „uniuni fără amestec“ (›νωσις ¢σύγχυτος), în care compo-
nentele sale se întrepătrund pentru a forma o nouă entitate, fără 
a fi transformate însă una de către cealaltă. Ar rezulta de aici că 
sufletul şi trupul s-ar putea separa, fără a-şi pierde nimic din 
natura lor originară. Experienţa somnului, atunci când, în tim-
pul viselor, sufletul poate atinge nivelul inteligibilului, putând 
chiar anticipa viitorul, ar veni să confirme independenţa de na-
tură a componentelor acestui tip de uniune. Cât despre poziţia 
sufletului faţă de trup, aceasta ar putea fi înţeleasă prin analogia 
prezenţei (παρουσία) soarelui în atmosfera pe care o încălzeşte 
şi luminează, nefiind vorba de o prezenţă locală: când sufletul 
locuieşte trupul, el nu se poate afla într-un mod strict topologic, 
localizabil, ci mai curând într‑un mod relaţional, asemănător 
chipului în care Dumnezeu se află prezent înăuntrul nostru19. 
Expresia „uniune fără amestec“ se regăseşte la Porfir, în tratatul 
său Σύμμικτα Ζητήματα20, aluzii la acest tip de uniune regăsin-
du-se deopotrivă în tratatul de embriologie Ad Gaurum, unde 
va fi folosită pentru a descrie amestecul sufletului mamei şi al 
tatălui în interiorul embrionului. Descris ca un amestec ce ţine 
mai curând de influenţa divină, insesizabil şi contradictoriu, 
contopire a unor entităţi diferite ce nu produce diminuarea sau 
disoluţia lor reciprocă, părţile care îl compun nefiind reduse la 
elementele lor, acest tip de uniune este posibil doar în măsura 
în care partea incorporală se uneşte cu ceea ce este capabil să 

18	 Cf. p. 38, 17 sq., ed. M. Morani.
19	 Cf. p. 41, 15-16, ed. M. Morani.
20	Cf. H. Dörrie, Porphyrios Σύμμικτα Ζητήματα, op. cit.
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o primească21. Aşa cum lucrurile care sunt amestecate îşi pot 
păstra în acelaşi timp proprietăţile, caracteristicile lor necon-
fundându-se în cadrul amestecului, la fel ele pot pieri împreună 
sub forma acestei uniuni, fără a‑şi dizolva într-un fel identitatea. 
Doctrina nemesiană a uniunii trupului cu sufletul ar putea fi in-
spirată de Σύμμικτα Ζητήματα a lui Porfir22, însă modul în care 
Nemesius o va asimila trimite într-o direcţie mult mai amplă, 
cea a dezbaterilor teologice antiohene şi calcedoniene din prima 
jumătate a secolului al IV‑lea. Acest mod de uniune între trup 
şi suflet, adaugă Nemesius23, îndepărtându-se de modelul por-
firian, nu diferă cu nimic de cel al uniunii ipostatice. Cuvântul 
întrupat, uniunea celor două naturi în Hristos, va fi argumen-
tată de Nemesius deopotrivă prin revenirea cu insistenţă la for-
mularea incorporalităţii sufletului. Pe de altă parte, descrierea 
„uniunii fără amestec“ ar putea fi şi o reacţie faţă de poziţiile 
teologice contemporane, de sursă antiohiană, ale lui Teodor 
din Mopsueste24, poate şi faţă de poziţia lui Nestorius, poziţii 
care descriu uniunea celor două naturi în Hristos în termeni 
de bunăvoinţă (eÙdok…a) dumnezeiască, respingând problema 
substanţei (oÙs…a) şi pe cea a acţiunii (™nšrgeia). Expresia 
¢sugcÚtwj ¼nwtai va fi integrată de altfel teologiei creştine în 
urma Conciliului calcedonian din 38125 şi chiar dacă elementele 
istorice sunt mult prea firave pentru a face o conexiune directă 
între definiţia nemesiană şi formulările conciliare, ea a fost dez-

21	 O nouă ediţie şi traducere a tratatului Ad Gaurum se află în curs de 
realizare de către echipa CNRS (Paris) – UPR 76, condusă de L. Brisson. 

22	Augustin a recurs deopotrivă la această doctrină în De immortalitate 
animae (17, 6), aproape în acelaşi timp cu Nemesius, iar dezvoltarea sa ar 
putea constitui o cercetare viitoare independentă, mult mai amplă. 

23	Cf. p. 42, 9 sq., ed. M. Morani.
24	Cf. De incarnatione, PG 66, 972 B-976C. 
25	Cf. A. Grillmeier, „Die Vorbereitung der Formel von Chalkedon“, in A. 

Grillmeier şi H. Bacht (ed.), Das Konzil von Chalcedon. Geschichte 
und Gegenwart, Würzburg, 1951-1954. 



54 ana palanciuc

bătută îndelung în mediul antinestorian de la începutul secolu-
lui al IV-lea26.

În discuţia despre trup şi elementele care îl alcătuiesc, 
Nemesius introduce deja doctrina celor patru elemente şi 
distincţia între părţile homeomere şi anomeomere ale trupului. 
Regăsim teoria stoică a diviziunii elementelor în active şi pasive, 
utilizarea abundentă a scrierilor lui Galeniu: cele patru elemente 
(pământ, apă, aer, foc) sunt unite între ele în mod armonios prin 
cele patru calităţi. Doctrinei platonice (v. Timaios) a asocierii 
figurilor geometrice şi a elementelor (elemente ale căror forme 
ar explica transformările unora într-altele) îi va fi consacrată de 
asemenea o parte consistentă. 

Astfel, în momentul în care Nemesius ajunge să discute 
structura şi funcţiile facultăţilor psihice şi corporale, toate 
doctrinele predecesorilor sunt trecute în revistă şi asimilate. 
Analiza facultăţilor senzoriale şi cognitive va debuta cu 
cea a imaginaţiei sau a facultăţii de reprezentare (perˆ toà 
fantastikoà), unde pneuma va primi o dezvoltare amplă, ca 
şi la Galeniu şi în medicina greco-romană pre-galenică unde 
era definită ca intermediară între substanţa spirituală – sufletul 
– şi trup. Plecând de la cavităţile creierului, pneuma psihică 
– organ al cunoaşterii sensibile care va juca un rol specific 
în cazul memoriei – e direcţionată către diferitele părţi ale 
organismului prin intermediul nervilor. Urmează analiza celor 
cinci simţuri şi a relaţiei lor cu elementele, mai multe definiţii ale 
senzaţiei (a‡sqhsij) fiind trecute în revistă, de asemenea văzul 
şi rolul memoriei în percepţia vizuală, natura iluziilor optice, 
studiul capacităţilor psihice propriu-zis raţionale, începând cu 
facultatea discursivă (dianohtikÒn), responsabilă de judecăţi, şi 
terminând cu facultăţile de alegere şi deliberare, cea din urmă 

26	Expresia „uniune fără amestec“ apare deopotrivă la Chiril din Alexandria 
(cf. Ep. 39, 5), ce primise personal de la episcopul Paul de Emesa „actul 
uniunii“, redactat de episcopii Antiohiei ca reacţie antinestoriană imediat 
după Conciliul din Efes. 
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localizată în cavitatea mediană a creierului, organul său propriu 
fiind pneuma psihică. 

Acestea sunt etapele progresive înaintea descrierii pro-
priu‑zise a facultăţii de rememorare (mnhmoneutikÒn), gerând 
memoria (mn»mh) şi amintirea (¢n£mnhsij). Enumerării doxo-
grafice obişnuite (sunt citaţi, printre alţii, Platon şi Origen), îi 
corespund însă asociaţii originale anunţând, cel puţin prin ex-
tensie, ceea ce ar putea fi interpretat drept o construcţie onto-
logică diferită de cea a predecesorilor săi, unică şi inedită prin 
izul său medical. Sufletul are acces la sensibil prin intermediul 
organelor de simţ, proces al cărui rezultat este opinia (dÒxa), 
iar la inteligibil prin intermediul intelectului, proces din care 
rezultă gândirea (nÒhsij). Memoria este astfel păstrarea impre-
siilor (tÚpoi), provenind din ambele surse, însă Nemesius îşi va 
modifica prezentarea imediat, pentru a sublinia diferenţa între 
amintirea simţurilor şi cea a inteligibilului: primele sunt rea-
mintite prin ele însele, celelalte doar prin accident. Amintirea 
sensibilului are loc prin intermediul unei reprezentări sau ima-
ginaţii (f£ntasma), ceea ce nu este cazul pentru inteligibil, la 
care putem avea acces fie în urma unui proces de învăţare, fie 
prin intermediul ideilor înnăscute. Amintirea este, dimpotrivă, 
recuperarea părţii de memorie pierdute în urma uitării. Cu alte 
cuvinte, Nemesius nu insistă în descrierea procesului amintirii 
atât asupra distincţiei temporale sau accesului la trecut, cât e 
mai curând interesat de relaţiile stabilite între diversele facul-
tăţi, de buna lor organizare şi comunicare în vederea prezervării 
unităţii ansamblului. Este descris astfel un proces cognitiv în 
ansamblul său, ce se desfăşoară în mai multe etape: într-o pri-
mă etapă, facultatea de reprezentare (fantastikÒn) transmite 
impresiile fenomenelor sensibile către facultatea discursivă (di-
anohtikÒn), aceasta absoarbe informaţiile şi, după ce le-a trecut 
printr-un prim filtru, le trimite memoriei, situată în cavitatea 
posterioară a creierului. Unul dintre lucrurile inedite este fap-
tul că Nemesius îşi confirmă imediat teoria localizării diferitelor 
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facultăţi prin experienţele medicale asupra diverselor cazuri de 
leziuni cerebrale, influenţele galenice fiind uşor depistabile în 
exemplele utilizate. 

Acestei analize a procesului cognitiv îi urmează capitole con-
sacrate distincţiei între discursul interior şi cel exterior, a orga-
nelor fonetice, o discuţie a părţilor componente ale sufletului, 
a emoţiilor şi diverselor aparate interne, cel reproducător, cel 
respirator, pentru ca partea finală a tratatului (capitolele 29-43) 
să analizeze voinţa şi facultatea de deliberare (cap. 29-34), pro-
blema destinului (cap. 35-38), a liberului arbitru (cap. 39-41), 
culminând cu discuţia asupra providenţei (cap. 42-43). 

Revenind la capitolele consacrate procesului cognitiv, 
memoriei şi actului amintirii, la un prim nivel, Nemesius 
nu face altceva decât să disece mecanismul memoriei, să 
descrie etapele formării şi păstrării amintirii, insistând asupra 
localizării cerebrale prin amplele discuţii asupra bolilor, 
vulnerabilităţii memoriei. Distribuţia unui rol precis fiecărei 
cavităţi a creierului şi procesului cognitiv îngăduie, pe de altă 
parte, reintroducerea unui principiu de materialitate în cadrul 
operaţiilor simţurilor interne. Perisabilitatea, fragilitatea 
procesului amintirii şi a memoriei sunt articulate întotdeauna în 
termeni medicali şi acesta ar fi sensul explicit al întregii descrieri 
fiziologice, ce utilizează din abundenţă vocabularul modificării, 
al fragmentării, al scurgerii şi al porilor vizibili şi invizibili prin 
care „fiinţa umană se goleşte perpetuu“27. Ideea vulnerabilităţii, 
a perisabilităţii revine în mod constant în întreaga desfăşurare 
a tratatului, iar discuţia asupra memoriei este indisociabilă, fără 
îndoială, de interesul înfăţişării explicite a acestei fragilităţi. 
Însă locul acordat în cadrul întregului tratat analizei memoriei, 
procesului amintirii, articulaţiile interne în descrierea pluralităţii 
cauzelor, efectelor bolilor asupra diverselor facultăţi, distingând 
indivizii între ei, trimit la economia divină şi anticipă, credem, 

27	 Cf. p. 57, 16-17, ed. M. Morani.
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prin presupoziţii tacite, expunerea nemesiană a Providenţei 
individuale. 

Întreaga discuţie asupra celor trei Providenţe din încheierea 
tratatului De Natura Hominis va fi punctată de întrebarea dacă 
ele privesc doar universaliile sau şi particularul. Predecesorii 
lui Nemesius o atribuiau pe cea dintâi Primului Zeu, privind în 
special Ideile dar şi restul universului, ocupându-se inclusiv de 
genuri, de categoriile aristotelice ipostaziate înainte de a deveni 
Formele platonice primordiale. Pe de altă parte, tot ceea ce se 
întâmplă în lumea creaţiei şi a degenerării poate fi atribuit celei 
de-a doua Providenţe, cea a planetelor. Cât despre cea de-a 
treia Providenţă, exersată de demoni, ei i-ar reveni obţinerea 
bunurilor materiale, veghind asupra moralităţii acţiunilor 
umane. Fiinţa emană astfel de la prima Providenţă, traversând 
pe cea de-a doua şi ajungând la cea de-a treia, unificându-le 
şi făcând astfel ca voinţa divină să guverneze totul. Ne aflăm 
aşadar în plin platonism, De fato a lui Pseudo Plutarh şi, mai 
târziu, comentariul la Timaios a lui Calcidius urmând aceleaşi 
linii interpretative. Nemesius le adoptă deopotrivă, rămânând 
însă sceptic asupra celei de-a doua Providenţe, ferindu-se 
de un anumit fatalism astrologic ce ar atribui planetelor o 
oarecare providenţă. Însă, în acest punct, Nemesius recurge 
la o digresiune anti-aristotelică plină de semnificaţie, dând 
poate sensul profund al îndelungilor pasaje fiziologice şi cazuri 
individuale de prezervare sau degenerare. Negând Providenţa 
individuală, Aristotel nu ia în consideraţie nemurirea sufletului, 
spune Nemesius, înşelându-se asupra naturii bunurilor, 
neconsiderându-le decât pe cele strict exterioare. În absenţa 
unei Providenţe ce s-ar ocupa de indivizi, universaliile nu ar 
întârzia să dispară, căci, aşa cum medicii se ocupă de fiecare 
organ, Dumnezeu, creatorul Totului, se ocupă de fiecare individ 
în parte. Aşadar, a se ocupa de detaliile lumii terestre nu este 
atât de îndepărtat de puterea şi voinţa lui Dumnezeu, ce nu ar 
putea fi contaminat în nici un caz în contact cu materia. 
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Deşi termenii Providenţei individuale nu sunt pronunţaţi 
explicit în capitolele consacrate simţurilor interne şi memoriei, 
Nemesius pare însă a-i presupune în discuţia diferitelor cazuri de 
degenerare sau prezervare a integrităţii şi bunei corespondenţe 
între părţile organismului şi economia divină. Scopul descrierii 
fiecărui organ, fiecărui proces, nu este, în definitiv, acela de a 
diseca şi recompune arid fiinţa umană, aplicându-i la sfârşit 
o definiţie, ci mai degrabă acela de a înfăţişa baza fenomenală 
şi categoriile ontologice ce ar rezulta din fiecare proces, organ 
analizat, făcând parte şi trimiţând direct la economia divină, 
prescriind locul şi rolul fiinţei în cadrul creaţiei. Fiinţa umană 
devine indispensabilă în creaţia lumii, fiind cea care îi asigură 
unitatea şi continuitatea, structura sa ontologică devenind 
inteligibilă plecând tocmai de la această ontologie a sensibilului, 
definită în cadrul unei mobilităţi determinate. Relaţia memorie 
– perisabilitate se află astfel introdusă şi pentru a justifica 
vulnerabilitatea, coruptibilitatea, fragilitatea fiinţei umane, 
dar şi pentru a trimite discret, din interiorul acestei economii 
divine presărate la nivelul fiecărui organ, la mijloacele oferite, 
providenţial, pentru Prezervarea întregului, a fiinţei, această 
„uniune fără amestec“ înscrisă în devenire.



Heidegger şi metafizica memoriei

Jeffrey Andrew Barash

My analysis in the following paper will focus on a subtle de-
velopment in Heidegger’s interpretation of the theme of me-
mory, from the period of his early Freiburg lectures to Being 
and Time and then in the works of the late 1920’s. There is in 
this period an apparent shift in Heidegger’s understanding of 
this theme, which comes to light above all in his way of exami-
ning memory in the 1921 Freiburg course lectures Augustine 
and Neo-Platonism, then in Being and Time (1927) and finally 
in the 1928 lectures on the metaphysical foundations of logic 
(Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von 
Leibniz) and Kant and the Problem of Metaphysics (1929). 
This shift is of interest, as I will argue, not only in indicating 
an internal development Heidegger’s thinking, but above all 
in regard to the problem of the finitude of memory which 
Heidegger brings into focus and which I will interpret in my 
concluding remarks.

În acest articol, mă voi referi la subtila evoluţie a temei memo-
riei în gândirea heideggeriană, începând din perioada timpurie a 
prelegerilor freiburgheze, trecând apoi prin Fiinţă şi timp şi con-
tinuând cu lucrările de la sfârşitul anilor 20. În toată această peri-
oadă, există o aparentă schimbare în interpretarea lui Heidegger 
asupra temei memoriei: schimbarea este vizibilă mai ales în in-
terpretarea memoriei din cursul Augustin şi neoplatonismul, ţi-
nut la Freiburg în 1921, apoi în Fiinţă şi timp (1927) şi, în sfârşit, 
în prelegerile din 1928 despre fundamentele metafizice ale logi-
cii (Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von 
Leibniz) şi în Kant şi problema metafizicii (1929). Aşa cum voi 
arăta, această schimbare de direcţie este interesantă nu numai 
pentru că indică o evoluţie în gândirea lui Heidegger, ci mai ales 
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dacă o considerăm în raport cu problema finitudinii memoriei, pe 
care Heidegger o pune în evidenţă, şi pe care o voi interpreta în 
câteva remarci conclusive din acest articol.

Comparând prelegerea Augustin şi neoplatonismul, ţinută de 
Heidegger în prima sa perioada la Freiburg, cu lucrarea Fiinţă şi 
timp de mai târziu, remarcăm faptul că analiza timpurie asupra 
gândirii Sfântului Augustin se concentrează pe cartea a X-a a 
Confesiunilor, care se referă la memorie, iar nu la temporalitate, 
care este tema centrală a reputatelor reflecţii din cartea a XI-a, 
aşa cum va fi şi pentru analizele lui Heidegger din anii ce au 
urmat. Mai mult, în orizontul tematic al lucrării Fiinţă şi timp, 
unde problema fiinţei este pusă în raport cu temporalitatea 
finită a Dasein-ului, tema memoriei – examinată în Augustin şi 
neoplatonismul precum şi în alte cursuri timpurii1 –, este abia 
evocată. Pe măsura ce analiza temporalităţii finite devine mai 
proeminentă în Fiinţă şi timp, tema memoriei (Erinnerung) 
trece în plan secund2. Cum trebuie înţeleasă această aparentă 
schimbare de interes a lui Heidegger?

Vom începe analiza noastră prin câteva remarci preliminare 
asupra temei memoriei elaborată de Sfântul Augustin în 
Confesiuni. La o lectură rapidă a cărţii a X-a a Confesiunilor, 
se observă că această carte marchează o ruptură semnificativă 
în organizarea operei ca întreg: evocările autobiografice ale lui 
Augustin deschid un alt tip de analiză, deoarece se pune problema 
sensului memoriei ca atare. În analiza sa, Augustin nu se referă 

1	 În această privinţă, sunt relevante mai ales cursurile ţinute la Freiburg 
între 1919 şi 1920: Grundprobleme der Phänomenologie, Gesamtausgabe, 
vol. 58, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1993, pp. 252-253. 
Heidegger noteaza (p. 252): „Der Grundcharakter des faktischen Lebens, 
daß ich mich im Erfahren selbst ausgedrückt finde, wird deutlicher sichtbar, 
wenn sich das faktische Leben seiner selbst erinnert. In der Erinnerung 
hebt sich die Artikulation des Lebens und seiner Bezüge auf mich selbst, 
und dadurch wird der Charakter des Erfahrens sichtig“. 

2	 În această perioadă timpurie, Heidegger nu distinge terminologic între cele 
două cuvinte germane ce desemnează memoria: Erinnerung şi Gedächtnis. 
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la memorie ca la o simplă capacitate a sufletului. Departe de a fi 
considerată o facultate printre altele, memoria este identificată 
cu sufletul însuşi. Augustin accentuează acest lucru de câteva 
ori de-a lungul cărţii a X-a: „sufletul este memoria însăşi (cum 
anima sit etiam ipsa memoria)“ sau „ceea ce numim suflet este 
memoria (ipsa memoriam vocantes animum)“3. 

Pentru Augustin, această identificare a memoriei cu sufletul 
însuşi sugerează interioritatea memoriei, interioritate ce 
distinge în mod radical sufletul de lumea lucrurilor sensibile. Ca 
un „sanctuar uriaş şi infinit“ (penetrale amplum et infinitum)4, 
sufletul este capabil să se înalţe de la imaginile pe care le are 
despre lucrurile sensibile, la temeiul lor inteligibil. Acesta este 
înrădăcinat doar în suflet, marcând astfel independenţa sa în 
raport cu lumea materială. Recunoaştem aici presupoziţiile 
platonice şi neoplatonice privind memoria ca ¢n£mnhsij şi 
reminiscenţa ca fundament al cunoaşterii adevăratei fiinţe 
inteligibile. După cum susţine Heidegger, Augustin încearcă să 
reconcilieze aceste presupoziţii cu motive religioase specifice 
creştinismului timpuriu. Este foarte important să remarcăm 
că, prin această identificare fundamentală a memoriei cu 
sufletul imaterial însuşi, Augustin subliniază relaţia memoriei 
cu domeniul temporal. Într-adevăr, înainte chiar de analiza 
explicită asupra timpului din cartea a XI-a a Confesiunilor, 
analiza memoriei din cartea a X-a subliniază temporalitatea 
sufletului, într-o manieră care se va dovedi de o deosebită 
importanţă pentru Heidegger.

Identificând memoria cu sufletul însuşi, Augustin se 
situează în afara tradiţiei moştenite de la Aristotel şi Cicero, care 
identificau memoria cu capacitatea de a recunoaşte experienţa 
trecutului. Potrivit acestei tradiţii, experienţa trecută reţinută 
de memorie poate fi pusă apoi în relaţie cu înţelegerea prezentă 

3	 Cf. Augustin, Confesiuni, cartea a X, cap. XIV, trad. Gh. I. Şerban, 
Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 335.

4	 Ibid., cap. VIII, p. 329.
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şi cu deliberarea asupra acţiunilor viitoare. Identificarea 
augustiniană a memoriei cu sufletul aduce cu sine un mod total 
diferit de abordare a fiinţei temporale a sufletului: prin memorie, 
sufletul nu numai că se extinde înapoi, pentru a deveni conştient 
de experienţa trecută, ci, mai degrabă, el devine prezent sie 
însuşi. Dacă trecutul continuă să existe datorită capacităţii 
noastre de a ni-l aminti, memoria configurează în acelaşi 
timp prezentul: ea asigură prezenţa imaginilor şi a reflecţiilor 
ce decurg din trecut şi care constituie experienţa interioară a 
sufletului. Augustin subliniază că, fără memorie, „n-aş putea să 
mă numesc pe mine însumi“5. Astfel, doar abordând bogăţiile 
memoriei, sufletul poate cuprinde toate dimensiunile timpului: 
pornind de la experienţa trecută, el aduce prezentul la fiinţă şi 
anticipează viitorul. 

În centrul reflecţiilor despre memorie din cartea a X-a, 
Augustin a introdus explicit tema temporalităţii, pe care o va 
elabora in extenso în cartea următoare a Confesiunilor, unde 
puterea sintetizatoare a sufletului este analizată în termenii 
unei distensio animi şi a legăturii pe care sufletul o creează între 
trecut, prezent şi viitor. Voi cita acest pasaj cheie din cartea a X‑a, 
pe care Heidegger îl evocă în Augustin şi neoplatonismul:

„Pe toate acestea eu le pun în mişcare înlăuntrul meu, în 
uriaşa încăpere a inimii mele. Căci acolo îmi stau la îndemână 
şi pământul, şi cerul, şi marea, împreună cu toate acelea pe care 
eu am putut să le simt în contactul cu ele, în afară de cele pe 
care, de bună seamă, le-am uitat. Acolo, eu însumi îmi ies în 
calea mea şi mă reculeg, gândindu-mă ce, când şi unde am făcut 
ceva şi în ce mod am fost impresionat atunci când acţionam. 
Acolo se află toate cele de care îmi amintesc, fie că ele au fost 
experimentate de mine, fie că au fost doar crezute. Din aceeaşi 
mulţime de impresii decurg şi asemănările dintre lucruri, fie 
cele experimentate prin propria experienţă, fie cele crezute 
din categoria celor pe care le-am experimentat deja, tot altele 

5	 Ibid., cap. XVI, p. 337.
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şi altele, pe care eu însumi le îmbin cu cele trecute şi în baza 
acestora ajung chiar să meditez la acţiuni viitoare, la evenimente 
şi speranţe, pe care mai apoi le regândesc pe toate, de parcă ar 
fi prezente“6.

Având în vedere reflecţia de mai târziu asupra modurilor de 
temporalizare ale Dasein-ului în unificarea ecstazelor temporale, 
este demn de remarcat faptul că, în acest moment de început 
al gândirii sale, Heidegger nu insistă asupra dimensiunilor 
temporale ale relaţiei memoriei cu trecutul, prezentul şi viitorul. 
Interesul său pentru interpretarea augustiniană a temporalităţii 
memoriei este de altă natură, şi trebuie înţeles în raport cu 
vastitatea memoriei, identificată cu interioritatea spiritului ca 
sine. 

Într-una din primele secţiuni ale analizei sale din Augustin şi 
neoplatonismul (§9), intitulată Mirarea în faţa memoriei (Das 
Staumen über die Memoria), Heidegger subliniază vastitatea 
memoriei în termenii augustinieni de „sanctuar uriaş şi infinit“ 
(penetrale amplum et infinitum). Heidegger notează aici că 
„comorile“ memoriei (thesaurus memoriae) păstrate în acest 
sanctuar nu sunt comparabile cu bogăţia „lucrurilor“ pe care 
sufletul le posedă, deoarece, în infinitatea sa, ceea ce conţine 
memoria se întinde cu mult dincolo de ceea ce sufletul poate 
să cuprindă. Dacă memoria este locul în care mă întâlnesc pe 
mine însumi (ibi et ipse mihi occurro), acest spaţiu interior 
nu este propriu-zis un „loc“, căci infinitatea sa este nelimitată. 
Comoara interioară a memoriei se întinde la infinit, depăşind 
graniţele identităţii personale. În această privinţă Heidegger 
scrie, reluând cuvintele lui Augustin: „Penetrale amplum et 
infinitum. Toate acestea sunt ale mele, însă eu însumi nu sunt 
în stare să le cuprind. Spiritul este prea strâmt pentru a se avea 

6	 Ibid., cap. VIII, p. 329, cf. M. Heidegger, „Augustinus und 
der Neoplatonismus”, in Phänomenologie des religiösen Lebens, 
Gesatmausgabe, vol. 60, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1995, 
p. 187.
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pe sine. Unde poate fi ceea ce, în el însuşi, spiritul nu poate să 
cuprindă?“7 

Descoperim aici ideea neputinţei sufletului de a se 
cuprinde pe sine, idee care stă în centrul reflecţiei augustiniene 
asupra memoriei. Această reflecţie augustiniană a inspirat 
comentariului heideggerian din prelegerile în care sunt abordate 
motive din creştinismul timpuriu privind opacitatea sufletului, 
interpretată ca „facticitate a vieţii“, în care sufletul are în faţă 
mai multe posibilităţi de a se apropia sau de a fugi de sine însuşi. 
În acest context, Heidegger examinează cele trei moduri ale lui 
tentatio, prin care viaţa este distrasă de la sine: concupiscentia 
carnis, concupiscentia occulorum, amibitio saeculi, precum 
şi molestia, Bedrängnis sau sentimentul opresiunii, care 
aduce facticitatea vieţii în faţa problemei lui „eu sunt“. Sunt 
prefigurate astfel analizele facticităţii Dasein-ului din Fiinţă şi 
timp, unde Heidegger afirmă că, în primă instanţă şi cel mai 
adesea (zunächst und zumeist), Dasein-ul nu este el însuşi; în 
acest context, tematizarea modului inautentic al existenţei drept 
„curiozitate“ este inspirată în mod explicit de concupiscentia 
occulorum augustiniană, examinată pentru prima dată în acest 
curs timpuriu.

Deşi se concentrează exclusiv asupra analizelor augustiniene 
asupra opacităţii înţelegerii de sine ca marcă a facticităţii radicale 
a vieţii, Heidegger este conştient că scopul lui Augustin nu este 
acela de a discuta despre facticitatea vieţii, ci de a descoperi o 
modalitate de a depăşi facticitatea vieţii. Din această perspectivă, 
rolul memoriei este acela de a ne conduce, tocmai prin infinitatea 
ei, dincolo de orizontul sinelui personal, către prezenţa în noi, 

7	 Cf. M. Heidegger, „Augustinus und der Neoplatonismus“, op. cit., 
p.182: „...«penetrale amplum et infinitum». All das gehört zu mir selbst, 
und ich fasse es nicht selbst. Um sich selbst zu haben, ist der Geist zu eng. 
Wo soll es sein, was der Geist an sich selbst nicht faßt?“ Referindu-se la 
celebra frază a Sfântului Pavel: „Căci acum cunoaştem ca în ghicitură, iar 
nu faţă către faţă“, Augustin scrie în cartea a X-a, cap. V, p. 323: „şi totuşi, 
exista ceva specific omului, pe care nu-l ştie nici chiar spiritul omului“.
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în interioritatea noastră, a fiinţei eterne. Descoperim aici urma 
interpretării platonice şi neoplatonice a memoriei ca ¢n£mnhsij. 
Iar depăşirea facticităţii radicale a vieţii conduce la identificarea 
fiinţei cu „prezenţa“ eternă, într-o structură temporală stabilită 
deja de antichitatea greacă. Astfel, scopul lui Heidegger nu 
poate fi decât acela de a reapropria moştenirea augustiniană, 
eliberând-o însă de motivele metafizice platonice şi neoplatonice 
pe care le conţinea. În centrul acestei speculaţii metafizice se 
află teoria augustiniană despre memoria care deschide către 
fiinţa eternă.

În acest curs timpuriu, Heidegger merge până la a reclama 
necesitatea unei „destrucţii“ (Destruktion) a acelor aspecte din 
teologia lui Augustin care caută să rezolve problema facticităţii 
radicale a sinelui, destrucţie ce face apel la ideile speculative ale 
antichităţii elene. Într-o secţiune a prelegerii intitulată „Către o 
destrucţie a cărţii a X-a din Confesiuni“ (Zur Destruktion von 
Confessiones X), Heidegger scrie: 

„Memoria nu este concepută în chip radical, plecând de la 
efectuarea ei existenţială propriu-zisă, ci ea este înţeleasă 
greceşte, într-un mod livrat în totalitate «conţinutului» – nu 
interesează aşadar cum «era» el şi încă «este» în acest «era» al 
său, ci este vizat în chip detaşat doar «ce»-ul, adică ce anume 
era prezent acolo. Este vizat doar faptul ca adevărul subzista in 
chip invariabil, iar acestui «adevăr» i se supune apoi Augustin, 
pentru a se integra in ordinea sa“8.

Mai târziu, atunci când Heidegger va elabora o înţelege-
re mai clară a conceptului de temporalitate, temă centrală a 
lucrării Fiinţă şi timp, el va dezvolta o critică explicită a cele-
brei idei augustiniene a timpului examinată în cartea a XI-a 
Confesiunilor. Dacă noţiunea augustiniană de distentio animi 
– ca putere sintetică a sufletului, capabil să unifice trecutul, 

8	 Cf. M. Heidegger, „Augustinus und der Neoplatonismus“, op. cit., pp. 
247-248.
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prezentul şi viitorul – pare să anticipeze destul de mult reflec-
ţiile heideggeriene asupra ecstazelor temporale ale Dasein-
ului, prin care modurile de temporalizare ale existenţei strâng 
timpul într-o unitate, Heidegger accentuează diferenţa dintre 
poziţia sa şi cea a lui Augustin. Din perspectiva lui Heidegger, 
în măsura în care distentio animi presupune prezenţa sufletu-
lui faţă de sine însuşi, deschizându-se astfel către o prezenţă 
infinită şi eternă, conceptele speculative augustiniene limitea-
ză analiza la orizontul timpului ca succesiune de momente pre-
zente, „simplă întindere pe orizontală“9. Iată de ce, în Fiinţă şi 
timp, în singura referinţă la reflecţia augustiniană asupra tim-
pului, această reflecţie este comparată cu teoriile lui Aristotel 
şi Hegel, ca exemple ale abordării teoretice a timpului obişnuit 
sau „vulgar“; reducând timpul la o serie de timp-al-lumii care 
se întinde la infinit, aceste teorii eludează problema finitudi-
nii exitenţei temporale a Dasein-ului. Potrivit binecunoscutei 
interpretări heideggeriene din Fiinţă şi timp, această idee a 
timpului ca prezenţă ce se întinde infinit neglijează priorita-
tea temporală autentică, aşa cum o interpretează Heidegger: 
prioritatea nu este a prezentului, ci a viitorului, a viitorialită-
ţii Dasein-ului ca fiinţă întru moarte, care face posibilă alege-
rea autentică. Tocmai din această perspectivă, şi în consens 
cu critica neoplatonismului din perioada freiburgheză timpu-
rie, Heidegger interpretează ideea tradiţională de eternitate 
ca prezenţă care persistă. Deşi memoria augustiniană nu mai 
este menţionată în acest context, este evident că, în Fiinţă şi 
Timp, noţiunea teologică de eternitate şi de adevăr etern – pe 
care memoria augustiniană o descoperea în interioritatea su-
fletului – trebuie să fie în mod radical deconstruită. După cum 
scrie Heidegger în Fiinţă şi timp: „Afirmarea unor «adevăruri 
eterne», cât şi amalgamarea «idealităţii» Dasein‑ului (înteme-
iată fenomenal) cu un subiect idealizat absolut ţin de acele re-

9	 Cf. Augustin, Confesiuni, XI, cap. XXVI; M. Heidegger, Sein und 
Zeit, Niemeyer, Tübingen, 1967, p. 427.
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ziduuri ale teologiei creştine care sunt încă departe de a fi fost 
radical expulzate din problematica filozofică“10.

***

În Fiinţă şi Timp, în timp ce Heidegger îşi expunea critica sa 
explicită la adresa teoriei augustiniene a timpului, el încetează 
să se mai preocupe de tema memoriei, atât la Augustin cât şi 
în general. Chiar de la prima frază a lucrării, ni se aminteşte că 
întrebarea ontologică fundamentală nu are în vedere „memoria“, 
ci uitarea: „întrebarea pe care o avem în vedere a căzut astăzi 
în uitare“11. Sub cupola întrebării despre fiinţă, Seinsfrage, 
sub cupola ontologiei, memoria este subordonată uitării, 
Seinsvergessenheit, care devine subiectul tematic al operei 
Fiinţă şi Timp. Desigur, memoria poate asuma o semnificaţie 
ontologică numai în măsura în care ea aminteşte ceea ce a căzut 
în uitare. Într-unul din rarele pasaje în care Heidegger aminteşte 
tema memoriei, Erinnerung, el o subordonează uitării, spunând 
că „amintirea este posibilă pe temeiul uitării, iar nu invers“12. 
Potrivit interpretării heideggeriene din acest context, uitarea 
prefigurează existenţa cotidiană a Dasein-ului în lume. Uitarea 
cuprinde preocupările cotidiene ale Dasein-ului, care îl fac să 
nu ia în seamă caracterul finit al existenţei sale ca fiinţă întru 
moarte. Tocmai pe temeiul acestei uitări ontologice a finitudinii, 
specifică existenţei inautentice, Heidegger introduce scurta 

10	 Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 229 (trad. rom. C. Cioabă şi G. 
Liiceanu, Humanitas, Bucureşti, 2003, n. trad.): „Die Behauptung «ewiger 
Wahrheiten», ebenso wie die Vermengung der phänomenal gegründeten 
«Idealität» des Daseins mit einem idealisierten absoluten Subjekt gehören 
zu den längst noch nicht radikal ausgetriebenen Resten von christlicher 
Theologie innerhalb der philosophischen Problematik“. 

11	 Ibid., p. 2: „Die genannte Frage ist heute in Vergessenheit gekommen...“.
12	 Ibid., p. 339: „..die Erinnerung (ist) nur auf dem Grunde des Vergessens 

(möglich) und nicht umgekehrt“.
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sa analiză asupra memoriei din Fiinţă şi Timp. Înrădăcinarea 
memoriei în facticitatea existenţei reia tema centrală a cursului 
freiburghez din 1921 Augustin şi neoplatonismul.

În acest context, este foarte important faptul că analiza 
modului autentic de existenţă al Dasein-ului nu se concen-
trează asupra memoriei (Erinnerung), ci asupra repetiţiei 
(Wiederholung), care reprezintă contrapartea existenţială au-
tentică a uitării13. La prima vedere, termenul de repetiţie pare să 
reorienteze tema recuperării autentice de la conceptul de memo-
ria al lui Augustin la cel de „repetiţie“ elaborat de Kierkegaard, 
prin care filozoful danez a încercat în mod explicit să reformu-
leze teoria grecească tradiţională a memoriei ca „reminiscenţă“. 
În interpretarea kierkegaardiană, reminiscenţa este o amintire 
a trecutului, pe când repetiţia este orientată spre viitor: „repeti-
ţia este o reamintire orientată înapoi“14.

Însă, în acelaşi timp, Kierkegaard a pus dimensiunea tem-
porală a repetiţiei în relaţie cu un „acum“ care, din perspectiva 
lui Heidegger, rămâne în orizontul timpului lumii. Aşa cum afir-
mă în cursul din 1927, Grundprobleme der Phänomenologie, 
ţinut în anul publicării lucrării Fiinţă şi Timp: „Kierkegaard [...] 
identifică clipa (Augenblick) cu acum-ul (Jetzt) ce corespunde 
înţelegerii vulgare a timpului. Din această perspectivă, el con-
struieşte relaţia paradoxală dintre acum şi eternitate“15. Dacă, 
pentru Heidegger, repetiţia, Wiederholung, este orientată în-
spre viitor, ea nu are în vedere un acum etern sau care se con-
tinuă la infinit, ci decizia, în lumina finitudinii Daseinului ca fi-
inţă-întru-moarte. Tocmai accentuarea dimensiunii finite a re-

13	 Ibid., p. 350.
14	 S. Kierkegaard, Die Wiederholung, Die Krise, Werke, vol. II, trad. L. 

Richter, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1961, p. 7.
15	 M. Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie (1927), 

Gesamtausgabe, vol. 24, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1975, 
p. 408: „Kierkegaard [...] identifiziert den Augenblick mit dem Jetzt der 
vulgär verstandenen Zeit. Von hier aus konstruiert er die paradoxen 
Verhältnisse des Jetzt zur Ewigkeit“.
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petiţiei îl conduce pe Heidegger la elaborarea acestui concept, 
într-o distincţie radicală atât faţă de conceptul de memoria al 
lui Augustin, cât şi faţă de cel de repetiţie al lui Kierkegaard. 
Heidegger avea deja intenţia de a reconstrui temeiurile metafi-
zice ale memoriei, sarcină pe care o va asuma în mod explicit în 
primii ani după publicarea lui Sein und Zeit.

***

În Fiinţă şi timp, Heidegger îşi descrie propriul proiect filozo-
fic drept o „ontologie fundamentală“; el tinde să rezerve termenul 
de „metafizică“ pentru a caracteriza tradiţia metafizică pe care în-
cerca să o depăşească. Totuşi, în anii ce au urmat publicării lucrării 
Fiinţă şi Timp, Heidegger a căutat să elaboreze o nouă interpre-
tare a metafizicii, în lumina analizei ontologiei fundamentale, pe 
care o descrie acum ca „metafizică a Dasein-ului finit“16. În acelaşi 
timp, această reluare a temei metafizicii coincide cu un reînnoit 
interes pentru fenomenul memoriei. Este semnificativ faptul că, 
în acest context, el se referă nu doar la memorie ca Erinnerung, 
ci şi la reminiscenţă sau Wiedererinnerung, termen consacrat 
pentru a traduce ¢n£mnhsij de la Platon. Widererinnerung este 
cuvântul german ales de Schleiermacher la începutul secolului 
al XIX-lea, în traducerea sa la dialogul platonician Phaidon17. În 

16	 Aceasta poziţie a fost convingător argumentată de F. Jaran-Duquette în 
recenta sa teză de doctorat La métaphysique du Dasein dans l’oeuvre de 
Martin Heidegger, Université de Montréal, 2006.

17	 Cf. Platon, Phaedon, trad. F. Schleiermacher, Werke, vol. 3, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1977. Este interesant de observat 
că Schleiermacher nu traduce univoc ¢n£mnhsij cu Wiedererinnerung, 
ci şi cu Erinnerung, de exemplu în traducerea sa la Menon. Pasajul din 
Phaidon 72b în care apare Wiedererinnerung se referă la reminiscenţă 
ca dovadă a înţelesului (adevărului) preexistent în noi în contextul 
argumentului metafizic privitor la nemurirea sufletului: „Und eben das 
auch, sprach Kebes einfallend, nach jenem Statz, o Sokrates, wenn er 
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Prelegerile de istorie a filosofiei18, Hegel foloseşte acelaşi termen 
consacrat de Schleiermacher, pentru a traduce conceptul grec de 
¢n£mnhsij. Totuşi, în acord cu perspectiva ontologiei fundamen-
tale elaborată în Fiinţă şi Timp, Heidegger redefineşte conceptul 
de Wiedererinnerung eliberându-l de trăsătura esenţială pe care 
o avea în tradiţia platonică şi neoplatonică: referinţa sa tempora-
lă la eternitate. Astfel, Heidegger leagă în mod direct acest con-
cept de temporalitatea finită a Dasein-ului. Iată ce scrie el într-un 
pasaj foarte elocvent din cursul Metaphysische Anfangsgründe 
der Logik im Ausgang von Leibniz, din anul 1928: „Atunci când 
concepem fiinţa, nu gândim ceva nou, ci mai degrabă ceva fun-
damental cunoscut, adică ceva a cărui înţelegere implică existen-
ţa noastră, în măsura în care avem o relaţie cu ceea ce numim 
fiinţă. Această reminiscenţă [Wiedererinnerung] are în vedere 
fiinţa şi revelează un anume raport primordial al fiinţei cu tim-
pul: ea este concepută ca fiind de fiecare dată deja prezentă, şi 
totuşi, este concepută ca revenind de fiecare dată. Aceasta nu 
este amintirea vulgară a survenirilor ontice, a fiinţărilor, ci este 
amintirea metafizică [Erinnerung], în care se anunţă raportul 
primordial al fiinţei cu timpul. Tocmai în această amintire me-
tafizică omul [der Mensch] se înţelege pe sine în fiinţa sa auten-
tică: drept fiinţare care înţelege fiinţa şi care, pe temeiul acestei 
înţelegeri, se raportează la fiinţări“19.

richtig ist, den du oft vorzutragen pflegst, daß unser Lernen nichts anderes 
ist als Wiedererinnerung (¢n£mnhsij), und daß deshalb notwendig in einer 
früheren Zeit gelernt haben müßten, wessen wir uns wiedererinnern, und 
daß dies unmöglich wäre, wenn unsere Seele nicht schon war, ehe sie 
in diese menschliche Gestalt kam; so daß auch hiernach die Seele etwas 
Unsterbliches sein muß...“.

18	 Cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 
vol. 2, Werke, vol. 19, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1971, p. 43. Scriind 
despre filozofia lui Platon, Hegel notează : „Was wir zu lernen scheinen, ist 
nichts anderes als Wiedererinnerung. Und es ist ein Gegenstand auf den 
Platon oft zurückkommt; vorzüglich behandelt er diese Frage im Menon“.

19	 Cf. M. Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Aus-
gang von Leibniz (1928), Gesamtausgabe, vol. 26, Vittorio Klostermann, 
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 Acest pasaj clarifică interpretarea memoriei finite, ancorată 
în facticitatea Dasein-ului: această interpretare este încoronarea 
motivului critic al deconstrucţiei expresiilor tradiţionale ale 
metafizicii memoriei, mai ales în formele sale platonice şi 
neoplatonice. În acelaşi timp, ea recuperează tema amintirii, 
care în Fiinţă şi Timp a fost obturată de motivul ontologic al 
repetiţiei.

Pentru a concluziona scurta mea interpretare a reflexiei 
heideggeriene asupra memoriei, voi arăta care mi se pare 
a fi caracterul problematic al conceptului heideggerian de 
memorie, concept pe care Heidegger însuşi l-a abandonat în 
anii de după Kehre, în acea etapă a gândirii sale care începe 
la mijlocul anilor 30. Din punctul meu de vedere, felul în care 
Heidegger înţelege memoria o restrânge în mod nejustificat la 
facticitatea finită a Dasein-ului. În timp ce tradiţia metafizică 
– pe care Heidegger o pune sub semnul întrebării – suprima 
temporalitatea finită a memoriei, în favoarea permanenţei 
temporale a fiinţei eterne, spre care conduce platonica 
¢n£mnhsij, Heidegger se concentrează exclusiv asupra tendinţei 
opuse: el situează toate posibilităţile autentice ale amintirii 

Frankfurt am Main, 1978, p. 186: „Sein erfassend erfassen wir nichts Neues, 
sondern ein im Grunde Bekanntes, d.h. solches, in dessen Verstehen wir 
immer schon existieren, indem wir uns zu dem verhalten, was wir jetzt das 
Seiende nennen. Diese Wiedererinnerung betrifft das Sein und offenbart 
demnach eine ursprüngliche Zeitbezogenheit des Seins: immer schon da 
und doch immer nur im Wiederzurückkommen darauf erfaßt. Das ist nicht 
die vulgäre Erinnerung an ontisch Geschehenes, an Seiendes, sondern die 
metaphysische Erinnerung, in der sich jene ursprüngliche Zeitbezogenheit 
von Sein bekundet. In dieser metaphysische Erinnerung versteht sich der 
Mensch in seinem eigentlichen Wesen: als das Seiende, das Sein versteht 
und auf dem Grunde dieses Verstehens sich zu Seiendem verhält“. În 
acest context, poate fi menţionată şi descrierea lui Wiedererinnerung 
în relaţie cu finitudinea Dasein-ului, la sfârşitul operei Kant und das 
Problem der Metaphysik, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1973, 
p. 227. Aici, Heidegger afirmă: „fundamentalontologische Grundakt der 
Metaphysik des Daseins als der Grundlegung der Metaphysik ist [...] eine 
«Wiedererinnerung»“.
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în termenii mortalităţii Dasein-ului singular. Astfel, reflecţia 
heideggeriană răstoarnă presupoziţia fundamentală a tradiţiei 
cu care el este în dialog: în locul fiinţei etern neschimbătoare, 
el pune ca temei al amintirii contingenţa radical singulară. 
Totuşi, atunci când punem sub semnul întrebării fundamentele 
metafizice ale tradiţiei platonice, trebuie să ne întrebăm dacă 
finitudinea – înţeleasă ca mortalitate a existenţei – ridicată 
la rangul de principiu metafizic constituie un temei adecvat 
pentru înţelegerea expresiilor esenţiale ale finitudinii ca atare. 
Propriile mele cercetări asupra memoriei colective sugerează 
existenţa unor expresii comune ale finitudinii, care nu derivă în 
mod direct din singularitatea faptului de a fi întru moarte, ci se 
nasc din configuraţiile autonome ale unei memorii împărtăşite, 
exprimată prin simboluri care, la nivelul lor de continuitate 
contingentă sau de „istoricitate“, manifestă o persistenţă care 
nu participă nici la eternitatea fiinţei metafizice, nici nu poate 
fi derivată din memoria finită a Dasein-ului singular. Dar acest 
subiect, care necesită o investigaţie mai profundă în articulaţiile 
finitudinii comune, ne duce dincolo de modul de investigaţie 
propriu lui Heidegger.

(traducere din engleză de Adrian Sandu şi Marilena Vlad)



Logica memoriei şi „categoriile nopţii“

Laura Tuşa-Ilea

This essay attempts to prove that the logic of memory is not 
operational unless implying at the same time the logic of 
oblivion. The human destiny dwells within the centrifugal logic 
of oblivion and the centripetal logic of memory, presupposing, 
to the same extent, the categories of day and the categories 
of night. The language of memory is grounded on disparity, 
opposing itself to the simplification of the logical operations 
and to the illusions, rendered by the continuity of the method. 
If the method represents a stylization of the discontinuity 
of memory, the logic of memory declares itself against the 
simplification thus operated, leading to the placing of the past 
under the magnifying glass of the consciousness of finitude 
– logic beyond the coherence of deduction and induction 
operations.

Despre memorie în sensul cel mai larg nu se poate vorbi 
decât invocând tehnici ale memoriei, punând în joc narativitatea, 
reproiectând şi diversificând imersiunile noastre în fluxul 
temporalităţii, recreând spaţii de semnificaţie şi relativizând 
conţinuturi aparent imuabile. Memoria, divagaţiile şi constituirile 
ei de sens nu pot fi desprinse în primă instanţă aşadar de structura 
narativităţii. În acest sens, ea ar trebui să fie echivalentă cu 
parcurgerea în amonte a firului timpului, cu recuperarea din 
uitare a datelor celor mai caracteristice, a detaliilor celor mai 
percutante, a momentelor celor mai semnificative. 

Memoria, în absolut, ar semnifica pe de altă parte 
reparcurgerea în întregime a unui interval identic, reîntoarcerea 
integrală a aceluiaşi, imersiunea punctuală într-un anume 
moment sau interval de timp, fără orizontul deschis de împlinirea 
sau de ratarea lui ulterioară, fără perspectiva creată de viitorul 
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în care ne aflăm deja şi care certifică sau desfide aşteptările 
noastre dintr-un anumit moment dat.

Memoria, în sensul ei cel mai autentic însă, tocmai prin 
faptul că se plasează într-un moment din timp în care proiecţiile 
deschise printr-o anume fantă temporală au eşuat sau s-au 
împlinit, s-au diversificat, pornind pe alte căi decât cele iniţial 
proiectate sau au crescut prin renunţare, prin redimensionare, 
semnifică altceva decât recuperarea integrală a trecutului. Ea 
reprezintă recuperarea din uitare a trecutului.

Ceea ce ne propunem să facem în acest scurt eseu asupra 
logicii memoriei nu este nicidecum să vorbim despre memoria 
colectivă, memoria care uită fără să fi avut în prealabil nevoie 
de reconciliere, o memorie de cele mai multe ori nedreaptă şi 
imprevizibilă, pentru că şterge urme acolo unde ele ar trebui 
să persiste şi le recreează, prin mecanisme obscure, acolo unde 
ele ar trebui, în logica inimii, şterse pentru totdeauna. Ci ne 
propunem să vorbim despre memoria individuală, care nu 
poate să funcţioneze fără un anume fel de uitare. De aceea, nu 
vom considera binomul de lucru în care funcţionează memoria 
colectivă, memorie-istorie (după logica justiţiei, a echităţii) 
sau memorie-iertare (după logica excesului), două tipuri de 
logică incompatibile între ele, aşa cum le declară P. Ricœur în 
Memorie, istorie, uitare, ci binomul clasic memorie-uitare. În 
acest context, consideraţiile noastre se îndreaptă în următoarele 
direcţii: mai întâi, încearcă să arate care este rolul configurator 
al uitării în interiorul memoriei. În al doilea rând, se discută 
rolul atribuit metodei ca fiind un instrument al memoriei, 
un instrument care să compenseze imperfecţiunile acesteia, 
substituindu-se în cele din urmă failibilităţii ei. În al treilea 
rând, încearcă să determine modul în care, în ecuaţia permanent 
instabilă care se creează între fiinţă şi viaţă, memoria, care este 
marca cea mai pregnantă a vieţii mele, a sinelui meu, reuşeşte 
sau nu să configureze această ecuaţie. În sfârşit, se va determina 



75logica memoriei

cum anume viaţa umană, destinul uman, se plasează între logica 
centrifugă a uitării şi logica centripetă a memoriei. 

În acest context, uitarea este cea care operează ruptura de 
nivel: a uita cunoştinţe, pentru a putea avea acces la adevăruri, 
a uita evenimentele nefaste ale existenţei, pentru a putea accede 
la un nivel sporit al înţelegerii. Şi aceasta, pentru că uitarea este 
marca omului failibil, a omului care nu poate avea o perspectivă 
unitară asupra tuturor datelor devenirii sale. De aceea, o logică 
a memoriei care să nu fie în acelaşi timp şi o logică a uitării este 
inoperantă în registrul destinului uman. În discursul despre 
memorie, uitarea are aşadar un loc la fel de important ca şi 
aceasta, iar în binomul uitare-memorie, istoria concretă, istoria 
trăită se reconfigurează într-o cu totul altă formulă decât cea 
creată de perspectivele punctuale ale evenimentelor şi deciziilor 
noastre.

Întrebarea pe care ne-o punem sună astfel: poate fi gândită 
memoria altfel decât în legătură cu uitarea? Putem gândi o 
memorie plenară, o memorie integral recuperatoare, o memorie 
identică cu tot timpul care s-a scurs? Sau dimpotrivă, registrul 
memoriei şi al uitării ar configura tocmai „spaţiul transcendental“ 
al timpului, spaţiul în care au loc conferirile de sens, în care se 
încearcă a se găsi precipitatul vieţii, formula ei magică, elixirul 
ei prescurtat într-un sens? Ce altceva însemna căutarea pietrei 
filozofale dacă nu tocmai această încercare de găsire a formulei 
memoriei, care să coaguleze întreaga existenţă într-un sens, sens 
care, la rândul lui, să fie mai operant prin precipitarea timpului 
decât întreaga desfăşurare liniară, evenimenţială a uitării? Toate 
formulele, mai mult sau mai puţin magice căutate de mintea 
umană, au constituit indirect modalităţi care să absolve timpul 
de forţele finitudinii care ne obligă la uitare şi la pierdere.

Dacă privim cu atenţie, chiar multe dintre teoriile ştiinţifice 
au în vedere în ultimă instanţă acelaşi lucru: cum să explice 
viaţa, cum să o abrevieze într-o formulă care să nu o sărăcească 
ci, dimpotrivă, să cuprindă in nuce infinitele ei posibilităţi. 
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Ea reprezintă ceea ce s-ar numi momentul kairologic în sens 
hermeneutic, sau formula memoriei absolvită de uitare, a 
memoriei restaurând prin condensare sensul vieţii. Memoria fără 
uitare este ceea ce s-ar numi istoria obiectivă, timpul absolut, 
care se bazează pe presupoziţia ordinii şi a cauzalităţii. Faptul 
că există uitare introduce însă tocmai factorul interpretării, al 
dezintegrării. Imaginea noastră asupra timpului nu mai este 
prin aceasta o imagine integrală, ci o imagine care restituie un 
timp-fâşii, un timp în care lucrurile se suprapun, coincid pentru 
o scurtă vreme şi îşi pierd apoi firul, brăzdat de interconexiuni şi 
de aleatoriu. Memoria uitării este o memorie infidelă.

Întrebarea care se pune acum este aceea dacă poate 
exista un alt fel de memorie decât cea infidelă, o memorie 
bazată pe excese şi pe restituiri trunchiate, în care coerenţa 
destinului să fie dată în egală măsură atât de forţa centripetă 
a memoriei cât şi de forţa centrifugă a uitării, atât de centrul 
iradiant al memoriei cât şi de punctul permanent de fugă al 
uitării? Am putea răspunde la această întrebare spunând că, 
la limită, poate fi concepută o formă de cunoaştere care să nu 
presupună slăbiciunea memoriei, în permanenţă distorsionată 
de perspectivele în perpetuă schimbare, de uitarea inevitabilă 
sau de uitarea indusă, o cunoaştere imediată, care ar transcende 
memoria şi timpul, născută în intimitatea fiinţei. O astfel de 
cunoaştere – care să nu se traducă prin cunoaşterea dureroasă 
a urmelor lăsate de timp, a restituirilor operate de memorie şi a 
fragmentarităţii şi disparităţii create de forţele uitării (vestitele 
forţe ale temporalizării heideggeriene – Zeitigungsmächte) 
– ar putea fi echivalentă cu viaţa reflectată în sine însăşi, cu 
ceea ce s-a numit în mistică „dialog tăcut al sufletului cu sine 
însuşi“, „cuvânt eliberat de limbaj“, „simţire creatoare de 
lumină“. Este viaţa fără tendinţa saltului peste propria umbră, 
care semnifică coagularea într-un sistem de categorii, fie ele şi 
existenţiale. Este, în acelaşi timp, un flux perpetuu, fără reflux, 
fluxul unei actualităţi permanente, fără refluxul uitării şi al 
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căderii în uitare. Este ceea ce, în koanurile buddhiste încearcă 
să se sugereze printr-un pendul cu o singură direcţie de mişcare 
(„one way pendulum“, cum e numit într-un anume gen de teatru 
absurd) sau de încercarea de a ne reprezenta o persoană bătând 
din palme cu o singură mână. Logica memoriei în schimb 
este o logică dublă, o logică a fluxului şi refluxului, o logică a 
amintirii şi a uitării, bazată în egală măsură pe categoriile zilei 
şi pe categoriile nopţii. Problema care se pune aici este aceea 
că limbajul nostru, care este un limbaj bazat în totalitate pe 
categoriile zilei, nu poate să contrapună uitării şi limbajului ei 
nici o formă de comprehensiune. 

Dacă lumina şi întunericul sunt caracterizate ca diafanšj 
şi ¢diafanšj, ca ceea ce lasă să se vadă în contrast cu ceea ce 
nu lasă să se vadă, caracteristica uitării este tocmai aceea că ea 
nu lasă să se vadă. Uitarea întrebării asupra fiinţei în istoria 
filozofiei, de exemplu, nu este doar un eveniment aleatoriu, ci ea 
reprezintă în egală măsură o necesitate, iar faptul că Heidegger, 
pe urmele acestei întrebări asupra fiinţei, forţează limitele unui 
limbaj care să nu mai aparţină categoriilor clasice ale gândirii 
îl împinge înspre o zonă în care obiectul discursului său devine 
într-un final aproape imperceptibil.

Limbajul uitării este un limbaj bazat pe disparitate, pe 
categoriile nopţii, un limbaj transgresând greutatea centrului, 
iradierea lui, proprie dimensiunii purei memorii. În Introducere 
în cercetarea fenomenologică1, Heidegger face referire la 
categoriile zilei şi categoriile nopţii atunci când determină ce 
anume este fenomenul: lumina este echivalentă cu prezenţa 
soarelui (Anwesenheit von Sonne), care la rândul ei este 
caracterizată de faptul că prin ea ceva poate fi văzut, că ceva se 
află la lumina zilei (es ist am Tag). Lumina, soarele, prezenţa 
şi văzul sunt interconectate, drept pentru care fainÒmenon nu 

1	 Cf. M. Heidegger, Einführung in die phänomenologische Forschung, 
GA 17, 1923/1924, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1994.
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înseamnă în primă instanţă nimic altceva decât „o modalitate 
privilegiată, excepţională a prezenţei fiinţării“ (p. 9).

Această primă caracterizare a fenomenului trebuie însă 
lărgită prin aceea că el nu reprezintă doar o parte din ceea ce 
se arată, ci tot ceea ce se arată, fie că se află în lumină sau în 
întuneric. Lumina şi întunericul sunt caracterizate ca diafanšj 
şi ¢diafanšj, ca ceea ce lasă să se vadă în contrast cu ceea ce nu 
lasă să se vadă. Însă, dacă privim mai atent lucrurile, observăm 
că, la rândul lui, întunericul lasă şi el să se vadă ceva. Că există 
lucruri vizibile, care pot fi vizibile doar în întuneric. Întunericul, 
departe de a fi mediul opacităţii absolute, este, dimpotrivă, o 
formă extrem de specială de a lăsa să se vadă. Diferenţa dintre 
luminozitate şi întunecime nu este diferenţa dintre două contrarii 
absolute, ci este diferenţa dintre potenţă şi actualizarea ei. 
Pentru a stabili această diferenţă, Heidegger aduce în joc două 
concepte specific aristotelice, cel de ™ntelšceia şi de dun£mei 
Ôn. Dun£mei Ôn îşi are scopul, tšloj-ul în afara sa, ™ntelšceia 
îşi cuprinde scopul în sine. Dun£mei Ôn poate fi caracterizat 
ca absenţă a ceva, ca o energie care se îndreaptă în direcţia a 
ceea ce este absent: „Întunecimea este un dun£mei Ôn, ceva prin 
excelenţă pozitiv […] Întunecimea este de fapt o posibilă lumină. 
L-am interpreta fals pe Aristotel dacă am spune: lumina este cea 
care lasă să se vadă; întunericul deci ceea ce nu lasă să se vadă. 
Şi întunericul permite vederea“ (ibid.). Ar fi astfel prea facil să 
considerăm că cele două dimensiuni se exclud reciproc. Putem 
în schimb considera că există o vedere în întuneric şi o vedere 
în lumină. Iar faptul că pentru lucrurile care se văd în întuneric 
nu există un nume nu constituie în nici un fel o dovadă că ele nu 
ar exista, că nu ar avea pretenţie la fiinţă. Originaritatea văzului 
la Aristotel se constituie prin numirea lucrurilor care se văd în 
lumină, fără a uita însă că limbajul nostru nu este construit în 
aşa fel încât să le poată denumi şi pe cele care se văd în întuneric. 
Faptul că acestea nu au nume nu demonstrează nimic altceva 
decât că limbajul nostru este un limbaj al zilei şi că el, cel puţin 
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în termeni tradiţionali, nu poate funcţiona altfel decât ca limbaj 
al zilei. În acest context, a construi o teorie categorială a nopţii 
nu ar ajuta cu nimic în schimbarea situaţiei de fapt.

Pentru moment, Heidegger se rezumă la a demonstra de 
ce anume ziua şi categoriile ei au preeminenţă în spectrul 
cunoaşterii: „Prin faptul că acestor lucruri le lipseşte un nume, 
se demonstrează că limba noastră (tabelul categoriilor) este un 
limbaj al zilei… Nu putem să schimbăm aceasta prin construirea 
unui tabel al categoriilor nopţii. Trebuie mai degrabă să evităm 
contradicţia, aşa încât să înţelegem de ce ziua are această 
preeminenţă“ (op. cit., p. 12). Deşi Heidegger lasă în cele ce urmea-
ză problema celor două categorii deschisă, s-ar putea spune că 
încercările sale de lărgire a ideii de întemeiere şi de temei merg 
tocmai în direcţia presupunerii categoriilor nopţii ca limită a 
cunoaşterii diurne, ca posibilitate extremă a categoriilor zilei, ca 
neexprimat care parcurge drumul exprimării, ca temei abisal al 
oricărei cunoaşteri. Dacă presupunem aşadar un temei abisal al 
cunoaşterii (al unei cunoaşteri care să se bazeze în totalitate pe o 
logică a memoriei amprentată de uitare), atunci trebuie să luăm 
în calcul şi categoriile nopţii ca posibilitate extremă, ca limită 
a cunoaşterii. S-ar putea spune că celor ce nu se arată (celor 
marcate de uitare) le-ar corespunde în primă instanţă categoriile 
nopţii, însă cum acestea din urmă nu pot funcţiona (cel puţin în 
datele tradiţionale ale cunoaşterii), ele sunt traduse instantaneu, 
făcute explicite, exprimate prin intermediul categoriilor zilei.

Acestea constituie poziţionarea omului cunoscător în 
interiorul lumii, încercarea de epurare prin intermediul metodei, 
concepută iniţial ca un ghid în labirintul datelor disparate ale 
cunoaşterii umane şi ajungând în final să excludă din spaţiul 
sacrosanct al acesteia tot ceea ce poate fi debilizat prin uitare, 
prin datele specifice ale existenţei umane, a cărei memorie se 
constituie şi prin salturi, excese, resemnificări şi uitare, nu doar 
prin continuitatea spectrală a unei memorii coerente, cu axe 
temporale simetrice. Pentru o metodă a memoriei brăzdată de 
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uitare, axele temporale sunt asimetrice, dimensiunea trecutului 
putându-se alungi indefinit, la fel cum dimensiunea viitorului 
se poate coagula într-o secundă, într-o clipă a unei decizii care 
plasează întreg trecutul sub o nouă matrice interpretativă. 

Uitarea reprezintă aşadar matricea interpretativă a tim-
pului, iar în încercarea noastră de a determina o metodă mult 
mai adecvată datelor concrete ale timpului în care ne ducem 
existenţa, ar trebui să luăm îndeaproape în considerare acest 
dun£mei Ôn al întunericului care este uitarea, ca şi caracterul di-
namic pozitiv al categoriilor nopţii pe care ea se bazează.

Întrebarea pe care ne-am pus-o în aceste condiţii este 
aceea dacă există o virtute pozitivă a uitării. Reprezintă ea, în 
fragmentaritatea care caracterizează esenţa forţelor uitării, o 
potenţialitate care să configureze un alt gen de memorie? Acest 
alt gen de memorie ar funcţiona de fapt ca filtru pentru tot ceea 
ce îşi asigură statutul ontologic trecând prin straturile suprapuse 
ale uitării şi ea absolvă fiinţa umană de infernurile logicii, care 
sunt nişte infernuri ale reducţiei, reducerii, în care nu se mai 
aud vocile lucrurilor, memoria lor marcată de uitare. Logica 
funcţionează fără memorie. Ea se proiectează în ontologic direct, 
fără filtrul temporalităţii, drept pentru care uneori, în haosul 
interpretării şi dezintegrării creat în permanenţă de „logica 
uitării“ de care este impregnată memoria, ea reprezintă tentaţia 
maximă, dezideratul suprem şi coerenţa izbăvitoare. Atâta doar 
că logica reprezintă simplificarea extremă a lucrurilor, distilarea 
lor până la inexistenţă, în timp ce formulele comprimate ale 
memoriei, amprentate de uitare, sunt încercări de cuprindere 
fără sărăcire, de abreviere care să deschidă noi orizonturi, de 
recuperare care să ia în calcul şi ceea ce s-a pierdut, şi restul care 
a rămas în urma acestei pierderi şi logica informală care a făcut 
ca acest rest să se păstreze, într-o formă sau alta.

Însă, marea problemă care intervine în acest moment este 
aceea că, memoria şi conştiinţa noastră fiind discontinue, 
acea logică ce ar încerca să le restituie în integralitatea lor ar 
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trebui să fie, de asemenea, discontinuă, o logică bazată, cum 
s-a spus, pe categoriile nopţii. Însă, o astfel de logică, deşi 
există în potenţă în orice discurs al nostru despre fiinţă, despre 
viaţă, fiind marcată de liniile de forţă ale daimonicului vieţii, 
nu are corespondenţă în limbajul nostru, în structurile limbii 
noastre, care sunt nişte structuri diurne, structuri interpretativ-
dinamice coerente şi stabile. De aceea, disparitatea se menţine: 
în timp ce conştiinţa, memoria noastră este discontinuă, fiind 
trasată de marcajele nesubstituibile ale deciziei singulare, ale 
imprevizibilului rezultat prin acumularea de infinitezimale, de 
indecidabile, metoda, logica contrasă a memoriei, este continuă. 
Ea reprezintă o stilizare a haosului inepuizabil al memoriei.

Iniţial instrument al memoriei, avându-şi motorul în sine, 
haos structurant, haos care începe să se structureze printr-o 
logică internă ce reuşeşte să anuleze terra incognita printr-o 
formulă de ordine, metoda a început de la un moment dat să 
se substituie discontinuităţii conştiinţei. Între logica memoriei 
şi uitării şi logica metodei, disparitatea, lipsa de coincidenţă au 
început să crească, configurând în cele din urmă două domenii 
disparate: teritoriul în care se desfăşoară metoda se proiectează 
în ontologic în forma distilată, stilizată a lipsei de amintiri, de 
salturi, de pierderi şi discontinuităţi proprii unui timp uman 
căzut, ireversibil şi supus imperfecţiunii. Funcţionând în primă 
instanţă ca panaceu al memoriei, ea a devenit cu încetul un 
război declarat imperfecţiunii ei, mecanismului irepresibil al 
uitării. Metoda a început cu încetul să capete valoare de dictat, 
excluzând tot ceea ce putea să anuleze iluzia simplificării, iluzia 
acelui incipit vita nova de care este caracterizată. Metoda dă 
iluzia că viaţa se poate reînnoi în fiecare clipă, că, apucând-o pe 
un anume drum al cunoaşterii, toate evenimentele anterioare 
sunt puse între paranteze, instaurând un nou sens al unui nou 
început iluzoriu. Ea este caracterizată de un alt fel de uitare, 
uitarea ştiinţifică, o uitare bazată pe simplificare, pe anulare, 
pe această perpetuă iluzie a lui incipit vita nova. Pentru că 
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orice metodă înseamna posibilitatea începutului unei noi vieţi. 
Greşeala ei este însă aceea de a crede că se poate menţine în 
această iluzie, pretinzând să o stilizeze.

Memoria însă, cea care ne împinge afară din apele uitării, 
de orice fel ar fi ea, ne reaminteşte că în aceste ecuaţii instabile 
în care ne plasăm, scindaţi între ireversibilul temporalităţii şi 
iluzia de a putea începe o viaţă definitiv nouă printr-o formulă 
de ordine, printr-o metodă care să traseze un nou drum, nu 
putem găsi un centru iradiant decât păstrând discontinuitatea 
memoriei, ascultând vocile lucrurilor, întrucât memoria este 
cel mai îndeaproape legată de auz. Recunosc că această idee 
a unei memorii (cuprinzând în acelaşi timp uitarea), care să 
se împotrivească infernurilor simplificatoare ale logicii, mi-a 
venit, dincolo de lectura fenomenologică a categoriilor zilei şi 
categoriilor nopţii, pornind de la o notaţie întâmplătoare a Maríei 
Zambrano din culegerea sa, Luminişuri2, în care îşi prezintă, ce‑i 
drept doar într-o formă schiţată, intuiţia că ar trebui să existe 
o altfel de logică (noi am numit-o logică a categoriilor nopţii) 
dincolo de coerenţa operaţiilor logice ale deducţiei şi inducţiei. 
Că, dincolo de liniştitoarele operaţii ale deducţiei, care „pleacă 
de la o judecată universală pentru a ajunge la una singulară; 
de la abstract la concret, de la ceea ce se prezintă ca un adevăr 
al raţiunii la ceva viu înfăşurat în concret… făcându-ne să 
simţim şi să ştim că acest ceva, concret şi însufleţit, nu va putea 
niciodată să se ridice deasupra acestui veşmânt abstract care îl 
susţine în mod concret şi îl înfăşoară“ (p. 41), şi de operaţiile 
inducerii, „modesta şi mereu întârziata inducere“ (p. 40), care 
face ca orice lucru concret şi însufleţit să nu se poată menţine 
prin el însuşi, să nu-şi poată găsi în sine însuşi, în ceea ce este 
el, odihna şi raţiunea de a fi, trebuie să existe o altă logică de 
funcţionare. Această logică ar trebui de aceea să fie capabilă să 
facă deosebirea între raţionamentul clasic „toţi oamenii sunt 
muritori, drept pentru care, dat fiind că Socrate este om, rezultă 

2	 Cf. M. Zambrano, Luminişuri, Humanitas, Bucureşti 2004.
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că Socrate este muritor“, şi moartea unică, singulară a lui Socrate, 
care îl plasează, prin datele inconfundabile ale memoriei sale şi 
ale memoriei universale care înregistrează contextul singular al 
morţii şi al vieţii sale, deasupra simplificării operaţiilor logicii. 
María Zambrano încheie acest scurt pasaj astfel: „Şi poate 
continuând să le urmăm cu tenacitate, în loc de «Socrate este 
muritor», se va desena o figură care va da nume unei noţiuni a 
omului conform căreia a fi muritor (în sens logic, general, am 
adăuga noi) să nu mai fie atât de exclusiv de important. La fel de 
important ca însăşi această formă a morţii sale. Şi ca prin modul 
său impecabil de a muri Socrate să fie răscumpărat din toate 
infernurile, inclusiv din cele ale logicii“ (p. 42).

Această logică a memoriei este în acelaşi timp o logică a 
neliniştii. Pentru că, la fel cum amestecul conştiinţei cu viaţa 
este un amestec instabil, bazat pe disparitate, amestec cu greu 
recuperat într-o formulă discontinuă, care să fie capabilă să dea 
seama de specificul fiecăreia, la fel, amestecul fiinţei cu viaţa, 
asupra căruia memoria mea individuală, o memorie a uitării, 
încearcă să îşi pună amprenta, este în egală măsură un amestec 
instabil. Neliniştea se iveşte atunci când pierdem centrul, atunci 
când fiinţa şi viaţa se despart. Logica memoriei este prin aceasta 
neliniştită, întrucât ea este cea care trebuie să recupereze acest 
interval într-o altă modalitate decât cea a logicii deducţiei sau 
inducţiei. Viaţa nu trebuie de-dusă din centrul iradiant al fiinţei, 
la fel cum nici fiinţa nu trebuie in-dusă prin distilarea extremă 
a vieţii, ci, în amestecul fiinţei în genere cu viaţa în genere, 
se impregnează o realitate străină – sinele meu, viaţa mea 
inconfundabilă, marcată de memoria fragmentară a trecutului 
meu şi de uitarea, justificată sau nejustificată, a datelor 
temporale din care sinele meu e alcătuit. Acest sine al memoriei 
stabilizează într-un fel aparte disparitatea dintre fiinţă şi viaţă, 
dintre conştiinţă şi viaţă, configurează într-un fel anume aceste 
ecuaţii instabile. 
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Meditaţia asupra sensului acestei configuraţii reprezintă 
răspunsul activ al memoriei în fiecare etapă a vieţii, fie că este 
vorba despre un răspuns intelectual, emoţional, senzorial sau 
pur şi simplu fizic. De cele mai multe ori, este vorba despre 
un complex al acestora, în care imaginea pe care ne-o facem 
despre partea deja petrecută a vieţii noastre este însoţită de 
sentimente şi proiecţii asupra a ceea ce ne aşteaptă. Limbajul 
memoriei aşadar, cel care realizează conjuncţia, este în acelaşi 
timp un limbaj al uitării, bazat pe disparitate, în egală măsură 
pe categoriile zilei ca şi pe categoriile nopţii (chiar dacă acestea 
sunt un caz limită al celor dintâi), un limbaj transgresând 
greutatea centrului şi totuşi menţinând un echilibru gravitaţional 
împotriva simplificării operaţiilor logicii şi a iluziilor conferite 
de continuitatea metodei.

Încă o dată, care este, pe scurt, virtutea pozitivă a uitării, 
din moment ce ea disipează, relativizează, anulează? Pentru a 
răspunde la această întrebare, ar trebui să ne reamintim faptul 
că Lethe reprezintă pasajul, că, fiind inevitabil marcaţi de forţele 
temporalităţii, nu putem să facem trecerile între diferite etape 
ale vieţii noastre fără imersiunea în apele uitării, fără ca această 
depăşire să nu însemne pe de altă parte şi o anulare. Continuitatea, 
coerenţa trecerilor, dorita coerenţă a destinului este de aceea în 
egală măsură dată de puterea incredibilă a uitării, ca şi de forţa 
recuperatoare a memoriei. O memorie fără uitare ar conduce la 
un timp încremenit, la un timp glacial, compus din experienţe 
marcate o dată pentru totdeauna. În acest context, ar trebui să 
ne reamintim parabola biblică a soţiei lui Lot care se preface 
în stană de piatră, neputând descoperi binefacerile uitării, 
neputând să-şi întoarcă faţa de la trecutul încremenit în urma 
ei, care în cele din urmă reuşeşte să o transforme într-un bloc de 
sare. Soţia lui Lot este cea care perpetuează încremenirea clipei, 
la fel cum cei mai mulţi oameni încremenesc într-un gest, într-o 
atitudine, într-o semnificaţie pe care şi-au conferit-o la un anumit 
moment dat al existenţei lor. Drept pentru care se poate spune 
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că uitarea, în fragmentaritatea sa, e la rândul ei modelatoare – a 
uita cunoştinţe, pentru a putea năzui la adevăruri, a uita datele 
dizolvante ale devenirii temporale concrete, pentru a putea 
spera la un nivel sporit al înţelegerii. Uitarea reprezintă aşadar 
o scindare de nivel, o reproiectare într-un alt orizont, care să 
facă posibilă continuarea (plină de disparităţi, discontinuităţi 
şi salturi) a destinului uman. Memoria, profund ancorată în 
spaţiul uitării, al fragmentarităţii, este restul uitărilor umane, 
distilarea sensurilor, coincidenţa fiinţei cu viaţa şi a conştiinţei 
cu existenţa proprie, recuperarea disparităţii. 

Memoria e recuperatoare, întotdeauna recuperatoare. Între 
ea şi aducerea aminte nu se instaurează o echivalenţă absolută. 
Memoria e fondul pe care se inserează aducerile aminte, 
reprezentând un memento mori, aşezarea tuturor datelor 
aducerii aminte, ale trecutului, sub reflectorul conştiinţei 
finitudinii, a morţii. Amintirea, adică a-mintirea, reprezintă în 
schimb conştiinţa lucidităţii, reflectarea prin interiorul minţii. 
Dacă e adevărat că raţiunea reprezintă organul cunoaşterii, al 
văzului (în sens larg), atunci inima reprezintă organul auzului. 
Cunoaşterea, înţelegerea se bazează pe formula „Priveşte în jur 
şi priveşte-te“. Pentru a rămâne în acelaşi registru al cunoaşterii, 
al înţelegerii, de data aceasta o cunoaştere a memoriei, aceasta 
trebuie să fie căpătată prin intermediul auzului. Dacă există o 
viziune a auzului, o viziune a ochilor căpătată prin intermediul 
auzului, atunci aceasta e memoria. Un auz răsfrânt asupra lui 
însuşi, un auz care vede, un auz, audibil care se opreşte la un 
moment dat şi capătă deschidere.

Memoria, ca şi uitarea, e complexă: forma, imaginea, 
distilarea văzului sunt ultimele care se uită. Se uită în primul 
rând glasul, forma palpabilă, felul în care lucrurile ne întâmpină, 
întâmpinările lucrurilor. Tocmai aceste întâmpinări, vocea, 
mirosul lor provin din străfundurile memoriei lucrurilor. 
Memoria e aşadar ceea ce se aude atunci când lucrurile tac.





Problema memoriei în sociologia  
de orientare fenomenologică

Ştefan Nicolae

In The Social Construction of Reality, Peter L. Berger and 
Thomas Luckmann are throwing a new light on the sociology 
of knowledge on the base of Husserlian phenomenology and 
of Alfred Schütz’s analysis on the structures of the life-world. 
Their theoretical input is to be found in the inquiry concerning 
the way in which the subjective meaning of an action becomes 
objective facticity. For the sociology of knowledge an answer 
of this kind would imply to describe the birth and legitimation 
of institutions as objectified realities against the background 
provided by the dialectical process between individuals and 
society, between individual memory and social memory. The 
first step of our own analysis will uncover the memory appearing 
integrated in the institutionalisation process as „memory of an 
ever reiterated act“. Then, the problem of the memory is to 
be put anew on the upgraded level of legitimation in form of 
a legacy for future generations. Memory is for the third time 
discovered in the internalised social reality, generating the 
dialectical „friction“ between biography and its social place 
of occurrence. The enlarged horizon of these three facets of 
memory embodies language and temporality, and assures not 
only an „appeal to the memory“, but also the linguistic view on 
what is remembered and transmitted. 

În cadrul sociologiei, memoria nu reprezintă o problemă 
aparte. Nu există contextul specific sau instrumentarul adecvat 
discuţiei, prin aceasta având în vedere o constelaţie conceptuală 
permeabilă la asemenea investigaţii. În general, problema 
memoriei este neglijată din punct de vedere teoretic; rarele 
momente în care memoria este avută în vedere iau fie forma 
studiului istoriei disciplinei, în sensul recuperării tradiţiei 
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sociologice, fie forma naiv-anecdotică a tematizării capacităţilor 
subiectului intervievat de „a-şi aminti“ o trăire singulară sau 
întreaga viaţă, devenită relevantă pentru cercetător. Pe de 
altă parte, ar fi impropriu să argumentăm că, pentru o ştiinţă 
exactă, aşa cum sociologia aspiră să fie, memoria ar reprezenta 
o piatra de încercare, ce ameninţă să pună în pericol întregul 
său eşafodaj. În definitiv, cât de important poate fi rolul jucat 
de memorie pentru matematică sau astronomie, mai ales când 
aceasta poate fi livrată psihologiei, o altă ştiinţă exactă, ce 
tratează memoria în chip „riguros“ şi retrimite misterul „ţinerii 
de minte“ pentru totdeauna lămurit. Memoria este astfel tacit 
exilată în sfera mult mai cuprinzătoare a psihologiei, unde se 
bucură de un capitol vast, cu subdiviziuni specifice, disfuncţii 
şi panacee conexe, devenind, în fine, transparentă capacitatea 
de stocare şi întrebuinţare în situaţii diverse, conştient sau nu, 
a unui bagaj informaţional de o nebănuită complexitate. De 
această analiză psihologică a memoriei sociologia se bucură ca 
de un „de la sine înţeles“, ca de un ustensil în absenţa căruia 
„ieşirea pe teren“ a sociologului şi-ar pierde din capul locului 
întemeierea. 

I

Astfel, sunt încă de la început necesare câteva clarificări 
privitoare la structura memoriei, structura a ceea ce este 
păstrat în memorie şi a felului în care ceea ce este păstrat în 
memorie poate fi actualizat. Două sunt motivele ce legitimează 
demersul nostru: pe de o parte, însăşi desfăşurarea discursului 
lui Peter L. Berger şi Thomas Luckmann le presupune, şi 
anume prin trimiterile repetate la scrierile lui Alfred Schütz 
şi la fenomenologia lui Husserl1 – nu vom putea conduce 

1	 Cf. P. L. Berger şi T. Luckmann, Die gesellschaftliche Konstruktion der 
Wirklichkeit. Eine Theorie der Wissenssoziologie, Fischer Taschenbuch 
Verlag, Frankfurt am Main, 2004, p. 22: „Pentru că argumentaţia noastră 
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discuţia privitoare la memorie în contextul subiectivităţii şi 
al intersubiectivităţii, fără a tematiza adecvat modificarea 
reducţiei fenomenologice operate de Schütz; pe de altă parte, 
prin problema memoriei, intrăm într-o zonă difuză, plasabilă 
nu doar între filozofia teoretică şi sociologie, ci, în acelaşi timp, 
o zonă la care participă ştiinţe înrudite precum filozofia religiei, 
lingvistica sau psihologia – o asemenea clarificare conceptuală 
este de neocolit pentru stabilirea direcţiei analizei noastre. 

Prin „memorie“ nu avem în vedere sensul psihologic 
al termenului, aflat în proximitatea unei colecţii generale 
de date. Memoria este un proces intenţional, o trăire a 
conştiinţei, conţinutul acestuia neaparţinând lumii exterioare, 
ci fiind existenţă intenţională a unei stări de fapt. Din această 
perspectivă, memoria pare a fi un fenomen extrem de personal, 
fapt ce ridică încă de la bun început două dificultăţi: cum este în 
genere posibilă rememorarea în masă, ca în cazul celebrări unei 
sărbători? Cum arată intermedierea a ceea ce este reamintit?

Husserl reuşeşte să izoleze conştiinţa şi trăirile acesteia 
printr-o reducţie, o punere în paranteză a lumii exterioare, 
proces indicat drept o ™poc» fenomenologică. Ca urmare a 
acestui fapt, existenţa lumii exterioare devine accesibilă doar ca 
in-existenţă2. Pe de o parte, reducţia fenomenologică garantează 
certitudinea cunoaşterii ego-ului transcendental, pe de altă parte, 
accesul către intersubiectivitate, plasată la nivelul atitudinii 
naturale, se blochează în bună măsură. Ca răspuns la această 
™poc» fenomenologică, A. Schütz propune la rândul său o ™poc» 
în cadrul atitudinii naturale, prin care însă nu încrederea, ci, 
din contră, neîncrederea în lumea exterioară este pusă de data 

se bazează pe întreaga operă a lui Schütz (…) nu am mai numit în text 
trimiterile la locurile decisive din scrierile deja publicate ale lui Schütz.“ 
Traducerea citatelor din ediţia germană ne aparţine.

2	 „Lumea nu este pentru mine nimic altceva decât ceea ce este conţinut 
în cogito ca fiinţând conştient şi având validitate pentru mine“, cf. E. 
Husserl, Cartesianische Meditationen, in Gesammelte Schriften, Bd. 8, 
Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1992, p. 22. 
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aceasta în paranteză. Prin această reformulare, Schütz reuşeşte 
să replaseze intersubiectivitatea şi lumea cotidianităţii în 
centrul discuţiei. Dincolo de aceasta, şi analizele lui Husserl sunt 
reorientate de către Schütz în direcţia intersubiectivităţii lumii 
cotidianităţii, în sensul că, pentru Schütz, existenţă intenţională 
au numai acele elemente reamintite ce pot demonstra o legătura 
cu fenomene sociale intersubiective. 

Odată cu tematizarea cotidianităţii şi a intersubiectivităţii, 
problema memoriei capătă o nouă dimensiune în jocul nesfârşit 
al protenţiilor si retenţiilor. Aceasta nu înseamnă însă că, pentru 
Schütz, conştiinţa pierde din importanţă (a se vedea de exemplu 
rolul pe care retenţiile îl joacă pentru limbaj sau cel al lui durée 
în analiza temporalităţii specifică lumii cotidianităţii)3, ci că, în 
acest caz, are loc o schimbare de perspectivă: dacă ceea ce este 
păstrat în memorie trimite la intersubiectivitatea cotidianităţii, 
atunci actualizarea a ceea ce este păstrat în memorie, deşi 
aparţinând conştiinţei, este parte a lumii exterioare, nu însă ca 
fapt fizic, ci ca fenomen social.

Reformularea fenomenologiei husserliene operată de 
Schütz, scoate la iveală în acest punct un aspect decisiv: în 
spatele sensului unei acţiuni cotidiene se găseşte un fenomen 
al conştiinţei ce este susţinut de retenţii a căror sursă este 
plasată în cotidianitate. Aceste acţiuni sunt numite, potrivit 
terminologiei lui Schütz, „activităţi“ (Wirken)4. Legătura dintre 
sensul subiectiv şi facticitate – ce alcătuieşte întrebarea cărţii lui 
Berger şi Luckmann – implică în acest fel memoria ca elementul 

3	A . Schütz, Über die mannigfaltigen Wirklichkeiten, in Gesammelte 
Aufsätze, Bd. 1: Das Problem der sozialen Wirklichkeit, Matinus Nijhoff, 
Den Haag, 1971, pp. 243-250.

4	 „Activitatea este (…) acţiunea plănuită în lumea exterioară, caracterizată 
prin intenţia de a da naştere prin mişcări corporale unei stări de fapt 
proiectate. (...) Aşa cum va fi arătat imediat, sinele treaz uneşte în şi 
prin activităţile sale prezentul, trecutul şi viitorul său într-o dimensiune 
temporală specifică.“ (ibidem, pp. 242-243) 
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esenţial ce păstrează facticitatea şi apoi o redă acesteia ca sens 
subiectiv survenit în activităţi. 

Din punct de vedere metodologic, avem însă nevoie de 
un „punct zero“ al memoriei, pornind de la care să putem 
problematiza ceea ce este reamintit – care formează contextul 
activităţii.

II

Dacă vom pune întrebarea privitoare la un punct zero al 
memoriei, atunci nu doar chestionatul, ci şi ceea ce este obţinut 
în urma întrebării trebuie să se situeze în afara sferei psihologiei 
sau fiziologiei. Aceasta înseamnă că nu avem în vedere nici 
momentul apariţiei primei amintiri (să spunem în anul al doilea 
sau al treilea de viaţă) şi nici locul acestei amintiri în creier. În 
acelaşi timp însă, nu putem nega prezenţa unei astfel de amintiri, 
cât timp apariţia acesteia trimite la un context social. Tocmai de 
aceea este îndoielnic că o abordare psiho-fiziologică ne poate 
spune ceva despre structura eminamente socială a amintirii. Aşa 
după cum aminteam, memoria, conform terminologiei folosite, 
trebuie să indice un fapt social ce se lasă tradus şi conţinut într-o 
acţiune socială. De aceea este importantă refacerea unei situaţii 
originare, ce ne oferă accesul către memoria socială originară. 
Originaritatea de care vorbim nu trebuie gândită, în acest 
context, temporal – altfel descoperim psiho-fiziologicul –, ci este 
descoperită în primul moment al procesului social, şi anume în 
externalizare. Cu alte cuvinte, nu suntem interesaţi acum de 
internalizarea unei realităţi sociale, când o lume primară aduce 
sau ar putea să aducă cu sine o memorie „primară“. Aşa cum 
vom vedea, în cazul internalizării, localizarea temporală, timpul 
însuşi nu este înţeles decât ca succesiune5. 

5	 Aici ne referim la felul în care Schütz foloseşte acest concept, şi anume 
că „acţiune“ în sens general (lat. actio). Cf. A. Schütz, Über die 
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Dacă avem de-a face cu o realitate structurată social, atunci 
externalizarea sensului social va avea loc într-un context social. 
În acest fel, memoria originară apare în plină interacţiune socială, 
în forma sa eminentă, şi anume în ceea ce Berger şi Luckamann, 
în prelungirea gândirii lui Schütz, numesc „situaţia-vis-à-vis“. 
Situaţia-vis-à-vis presupune încă de la început tipizări ce ne 
permit nu doar definirea celuilalt, ci şi, concomitent, definirea 
situaţiei prezente. Tipizările aparţin internalizării şi sunt 
obţinute tocmai în timpul acesteia, funcţionând drept condiţii 
generale al interacţiunii. Memoria implicată aici îşi are sursa 
exact în procesul internalizării. Există însă o „altă“ memorie, 
specifică exlusiv externalizării, şi anume memoria ce este avută 
în vedere în cadrul situaţiei-vis-à-vis, atunci când vom considera 
o situaţie-vis-à-vis din perspectiva instituţiei. Avem în vedere 
aşadar memoria obişnuinţei, respectiv habitualizarea, ce conţine 
in nuce o instituţie, sau, altfel spus, memoria conţinută în „actul 
mereu repetat“.

În acest punct, este decisiv pentru analiza noastră exemplul 
propus de Berger şi Luckmann înfăţişând o interacţiune între 
„A“ şi „B“, numit adesea şi „exemplul lui Robinson Crusoe“6. 
Prin interacţiunea celor doi, adică drept urmare a oricărei 
acţiuni şi prin transformarea acţiunii în ceea ce Schütz numeşte 
„acţionare“ (Handlung, actum)7, aşadar o „acţiune trecută“, are 
loc pentru prima dată o tipizare. Este extrem de important de 
diferenţiat în acest punct între acţiune şi acţionare, pentru că 
tipizarea apare abia în relaţia dintre prezent (acţiune) şi trecut 
încheiat (acţionare). Tipizarea este astfel rezultatul unei activităţi 
mental-reflexive ce implică retenţii. Cu alte cuvinte, numai 

mannigfaltigen Wirklichkeiten, op. cit., §4: Die Zeitperspektive des „ego 
agens“ und ihre Integration.  

6	 Cf. Berger şi Luckmann, Die gesellschaftliche Konstruktion der 
Wirklichkeit, op. cit., p. 60 sq.

7	 „Acţiunea ca proces ce durează, ca derulare (actio), trebuie delimitată de 
acţionarea deja săvârşită, ca lucru (actum) încheiat“, cf. A. Schütz, Über 
die mannigfaltigen Wirklichkeiten, op. cit., p. 245.
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memoria ne permite acum, pe de-o parte, să considerăm acţiunea 
ca acţionare şi, pe de altă parte, să surprindem sensul – atât al 
acţiunilor noastre, cât şi al acţiunilor celorlalţi – ca tipizare.

La acest nivel, însă, memoria nu este în mod nemediat 
tipizare, deşi ambele aparţin conştiinţei. S-ar putea spune 
că memoria este condiţia de posibilitate a oricărei tipizări. 
Aceasta nu înseamnă doar că nu putem tipiza decât ceea ce ne 
amintim, ci că ceea ce este rememorat şi păstrat în memorie 
re-prezintă o parte a realităţii. Potrivit lui Schütz8, orice acţiune 
este o formă de comportament, indiferent dacă este vorba de un 
comportament tacit sau explicit; în continuare, o acţionare este 
definită drept o acţiune explicită. În ceea ce priveşte exemplul 
nostru, „situaţia-vis-à-vis“ presupune în permanenţă o reţea 
de acţionări, prin care sunt înţelese acele acţiuni ce nu doar că 
generează o schimbare la nivelul lumii exterioare, ci şi, sau, mai 
precis drept consecinţă a acestui fapt, creează realitate. Ceea 
ce eu păstrez astfel în memorie nu este doar sensul acţionării 
celuilalt, ci şi realitate socială. Doar datorită acestei realităţi 
sociale, pe care eu o primesc în conştiinţă ca in-existenţă poate 
fi realizată o tipizare. În acest sens, ceea ce este reamintit este 
lumea comună, în care acţionarea mea şi a celuilalt au loc. În 
„situaţia-vis-à-vis“, lumea celuilalt, instaurată prin acţionarea 
sa, nu are pentru mine un caracter potenţial, ca una dintre 
lumile mele posibile, ci este actuală, în măsura în care locurile 
noastre în cadrul lumii sunt interşanjabile.

Când A gândeşte, ca reacţie la acţionarea lui B: „aceasta ar 
fi din nou“, se pune în mod firesc problema unei tipizări9, dar 
în acelaşi timp este o lume comună recognoscibilă, şi anume o 
lume pentru care aceste tipizări pot fi valide. Schütz observă în 
acest context că celălalt nu ni se livrează niciodată în întregul 
său; el trăieşte pentru noi în aceasta lume a noastră doar prin 

8	 Ibidem.
9	 Cf. Berger şi Luckmann, Die gesellschaftliche Konstruktion der 

Wirklichkeit, op. cit., p. 60.
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intermediul acţionării sale şi prin tipizările pe care le obţinem 
în fundamentul in-existenţei lumii. 

III

În „primul“ moment al procesului social, în actul externalizării 
sensului acţiunii, dimensiunea decisivă este dată de acţionare, 
prin intermediul căreia un fapt social, înţeles drept purtător de 
realitate – determinată aici ca lume comună – devine existenţă 
intenţională. Accentul cade în mod firesc pe acţiune, pe 
interacţiunea însăşi, ceea ce ar însemna că la acest nivel numai 
acţionarea este capabilă să producă amintiri. Memoria este 
prezentă însă şi în al „doilea“10 moment, de data aceasta însă 
rolul principal fiind jucat de limbă. 

O primă observaţie ce trebuie făcută este că problema 
memoriei ar putea fi mult mai potrivit tratată în cadrul legitimării 
înţeleasă drept componentă a obiectivării sensului. De aceea, din 
motive metodologice, ne rezumăm aici doar la cele patru niveluri 
ale legitimării. Pe de altă parte, punerea în discuţie a raportului 
dintre memorie şi limbă nu va fi realizată prin apelul la limba 
maternă, limbile străine sau limbile aparţinând unei sub-lumi. 
O asemenea tentativă nu poate avea sens decât în măsura în 
care limba este luată drept obiect tematic al cercetării cu privire 
la procesul socializării. O posibilă direcţie în care analiza s-ar 
putea dezvolta ar reprezenta-o în acest caz cercetarea felului în 
care învăţarea unei limbi coincide cu descoperirea unei lumi. Cu 
alte cuvinte, trebuie cercetat felul în care un proces social poate 
fi adus la lumină prin intermediul exerciţiului vorbirii.

10	 Cele trei momente indicate de Berger şi Luckmann nu prezintă 
o continuitate temporală lineară, ci sunt mai degrabă aspecte diferite 
ale aceluiaşi proces: „Ca un fenomen social, cele trei componente 
[externalizarea, obiectivarea şi internalizarea, n. n.] nu sunt reprezentabile 
în forma unei desfăşurări temporale.“ (ibidem, p. 139.)
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Pentru legitimare, limba este un mediu ce intermediază 
cunoaşterea despre realitate, respectiv o parte a acesteia sub 
forma unei instituţii11. Pentru a face mai vizibilă graniţa dintre 
socializare şi legitimare: cunoaşterea ce este livrată în cadrul 
legitimării se constituie ca răspuns la întrebarea „de ce?“ (de 
exemplu: De ce este realitatea / instituţia aşa şi nu altfel?), în 
timp ce pentru internalizare întrebarea „ce?“ este de departe 
mult mai importantă (de exemplu: ce este în genere realitatea?). 
Întrebarea „de ce?“ este în cazul primului nivel mult mai uşor de 
surprins, în măsura în care ea este pusă în legătură cu întrebările 
repetate ale copilului12. Nevoia de cunoaştere ia deja forma unei 
racordări la ceea ce am putea numi „memorie socială“. Singura 
problemă constă în faptul că această memorie socială nu poate 
apărea decât în condiţiile în care o formă de existenţă a realităţii 
– în acest caz instituţia – este într-un fel conţinută în conştiinţă. 
Copilul însă nu are o experienţă a instituţiei şi, din cauza acestei 
lipse, nu i se poate oferi decât o legitimare pre-teoretică, aşa cum 
această etapă a legitimării este numită de Berger şi Luckmann, 
unde „pre-teoretic“ indică nu doar o incapacitate de reflecţie, 
ci în special faptul că ceea ce este obţinut în urma întrebării 
nu poate fi pus în legătură cu vreun conţinut al conştiinţei: din 
punct de vedere lingvistic, răspunsul pe care copilul îl primeşte 
nu are un corelat semnificativ şi ca atare nu se constituie 
într‑o comunicare autentică, nereprezentând în sens strict un 
răspuns. 

Prin „postulatele teoretice în formă rudimentară“13 se 
stabileşte pentru prima dată o legătură puternică între individ şi 
memoria socială, în măsura în care abia acum limba acţionează 

11	 „Legitimarea spune individului nu doar de ce trebuie să realizeze o anumită 
acţiune, iar pe cealaltă nu. Ea îi spune şi de ce lucrurile sunt aşa cum sunt. 
Cu alte cuvinte: în cazul legitimării instituţiilor «cunoaşterea» o ia înaintea 
«valorilor».“ (ibidem, p. 100)

12	 Ibidem, p. 101.
13	 Ibidem.
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ca mediator al cunoaşterii. Ceea ce este intermediat ia forma unui 
bagaj de cunoştinţe conţinut de tipizări si păstrat de memoria 
socială. Dacă limba – şi putem vorbi de „limbă“, căci suntem 
deja în faţa unei forme de comunicare – intermediază memoria, 
atunci este intermediată concomitent şi acea parte a realităţii 
alcătuită de facto din activităţi. Limba ar avea astfel calitatea de a 
însufleţi amintita „situaţie-vis-à-vis“ originară. Trebuie amintit 
încă o dată că nu vom dezvolta în acest context problema felului 
în care un conţinut al conştiinţei poate fi transmis printr-o limbă 
comună unei alte conştiinţe. Ne limităm la a observa faptul că, 
prin intermediul limbii, copilul dobândeşte, chiar dacă în chip 
rudimentar, sensul unei activităţi ce nu îi aparţine şi cu toate 
acestea este o parte componentă a instituţiei.

Începând cu al treilea nivel al legitimării, se poate diferenţia 
între două dimensiuni ale memoriei. Pe de-o parte, întâlnim 
aici teorii ale legitimării14, ceea ce înseamnă un sistem complet 
articulat de cunoştinţe, ce uneşte elemente numeroase şi 
aparent eterogene. Memoria se înfăţişează în primă instanţă 
drept capacitatea de a considera mai multe conţinuturi ale 
cunoaşterii ca alcătuind un context: fiecare element al teoriei 
legitimării trimite la un altul şi toate la o stare de fapt, la 
realitate, la instituţie. Relevanţa unuia sau altuia dintre 
elemente nu poate fi (şi în anumite condiţii nici nu este permis 
să fie) pusă sub semnul întrebării – dacă un element lipseşte, 
întreaga construcţie teoretică poate imploda15. Pe de altă parte, 
în cazul acestei etape a legitimării, avem de-a face cu o recreare 
a instituţiei înseşi. Instituţia „trăieşte“ în bună măsură în şi prin 
teorii ale legitimării ce îi sunt anexate; existenţa sa se anunţă 

14	 „Pe al treilea nivel al legitimării se găsesc teorii explicite ale legitimării, ce 
justifică o secţiune instituţională prin intermediul unei conţinut diferenţiat 
de cunoaştere.“ (Ibidem)

15	 Berger şi Luckmann dau aici exemplul ritualurilor. Important în 
această privinţă nu este doar faptul că, în timpul ritualului, fiecare preia un 
anumit rol, ci şi că desfăşurarea ritualului trebuie să fie şi este respectată 
cu stricteţe.  
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exact prin aceste teorii ale legitimării; iar cel care, la acest nivel, 
intră in legătura cu teoriile legitimării ia parte în mod efectiv la 
instituţie şi la apariţia ei. Cu alte cuvinte ne aflăm „aici“, unde şi 
când instituţia se naşte, împărţim acelaşi spaţiu şi acelaşi timp 
cu „părinţii“ instituţiei şi ne bucurăm de repunerea în scenă a 
„situaţiei-vis-à-vis“ originare. Aceasta înseamnă în continuare 
că, mulţumită conţinuturilor de cunoaştere ce mi-au fost 
intermediate în cadrul teoriilor de legitimare, dobândesc pentru 
prima dată acces la memoria socială: îmi pot aminti pentru 
că am realizat în mod teoretic (opusul unui fel pre-teoretic) 
experienţa acelei realităţi ce a condus la apariţia instituţiei. 
Altfel spus, îmi pot aminti ce îşi pot aminti toţi, pentru că acum 
una şi aceeaşi lume se bucură, atât în conştiinţa mea, cât şi în a 
lor, de existenţă.

Ultimul nivel al legitimării – şi deopotrivă cel mai dificil 
de interpretat – este cel al lumilor simbolice16. Dificultatea nu 
constă neapărat în tendinţa acestor lumi ale sensului de a oferi 
o semnificaţie generală realităţii17, ci mai degrabă în faptul 
că o asemenea experienţă generală nu a fost şi nu va putea fi 
realizată efectiv niciodată. Cu toate acestea, este prezentă şi 
în acest caz o formă aparte de memorie: după cum am văzut, 
conform lui Schütz, întreaga noastră conştiinţă funcţionează ca 
o „copie“ a unei realităţi structurate social. Dacă vorbim însă 
de o legitimare generală a realităţii, atunci privim realitatea în 
întregul ei. Invers, un asemenea întreg al realităţii presupune 
integralitatea conştiinţei, ceea ce înseamnă că va trebui să avem 
acces la conştiinţă în întregul ei pentru a putea trata în mod 
adecvat problema memoriei. În acest punct se pune întrebarea 

16	 Cf. Berger şi Luckmann, Die gesellschaftliche Konstruktion der 
Wirklichkeit, op. cit., p. 102.

17	 „Acest nivel al legitimării se deosebeşte de celelalte prin întinderea 
presupusă de integrare. (…) Acum (…) sunt integrate toate părţile ordinii 
instituţionale într-un sistem integrator, ce fundamentează o lume în sens 
propriu, pentru că acum orice experienţă omenească poate fi gândită ca 
ceva plasat în interiorul său.“ (ibidem, pp. 102-103)
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privitoare la modul în care poate fi atinsă în genere integralitatea 
conştiinţei. Răspunsul pe care Berger şi Luckmann îl oferă se 
sprijină din nou pe analizele lui Schütz şi pe fenomenologie: ceea 
ce ne încheagă din elemente disparate este „grija fundamentală“, 
moartea18. Privitor la aceasta, nu doar că memoria propriei 
finitudini este fundamentul implicit al oricărei activităţi – în 
sensul determinării acesteia prin teama în faţa propriei morţi 
– ci grija fundamentală oferă imboldul pentru o concepţie 
integratoare a realităţii şi a legitimării acesteia. 

IV

Al treilea şi ultimul moment al procesului social este inter-
nalizarea. Tratarea problemei memoriei în cadrul internaliză-
rii, respectiv în cadrul socializării primare şi secundare, obligă 
în primă instanţă la identificarea unui nexus al internalizării: 
dacă în cadrul externalizării relaţia cu memoria a fost căutată 
în cadrul activităţii, dacă determinantă pentru legitimare a fost 
limba, ce rămâne în acest caz fundamental pentru internaliza-
re? Răspunsul la această întrebare trebuie căutat în felul în care 
Berger şi Luckmann concep procesul social. Aceasta a fost defi-
nit încă de la început ca fiind unul „dialectic“, iar aceasta înseam-
nă nu numai că propriile sale componente sunt detaşabile doar 
în cadrul analizei, dar şi că raportul cu memoria se prezintă ca 
o sinteză. Internalizarea operează la rândul său ca un astfel de 
moment al sintezei, ceea ce înseamnă că memoria iese în acest 
moment în evidenţă atât prin activitate cât şi prin limbă19.

18	 „Această experienţă fundamentală dorim să o numim grija fundamentală. 
Aceasta este aşteptarea originară din care provin toate celelalte – 
numeroasele sisteme împletite de speranţe şi temeri, de dorinţe şi împliniri 
– ce îi îndeamnă pe oameni în atitudinea naturală la stăpânirea lumii, la 
depăşirea piedicilor, la proiectarea planurilor şi îndeplinirea lor.“, cf. A. 
Schütz, Über die mannigfaltigen Wirklichkeiten, op. cit., p. 262.

19	 „Omul nu se naşte ca membru al societăţii. (…) Trebuie să devină membru al 
acesteia. Există astfel o perioada în care omul este introdus în participarea 
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După cum observam, odată cu internalizarea, ajungem în 
apropierea unei înţelegeri a timpului ce ne oferă posibilitatea 
de a dezvolta temporalitatea specifică memoriei. Cu alte 
cuvinte, problema memoriei nu va fi discutată doar pe cele două 
nivele ale internalizării, ci internalizarea ca atare, şi anume în 
integralitatea sa, va fi expusă ca memorie. În general, socializarea 
primară oferă memoriei condiţia de posibilitate, apărând însă 
efectiv ca memorie abia în cadrul socializării secundare. Aceasta 
nu înseamnă că memoria este total absentă în cadrul socializării 
primare, ci doar că, prin socializarea secundară, se obţine 
integralitatea unei moment social20.

În socializarea primară, locul întâlnirii cu Celălalt este 
semnificat de propria corporalitate a copilului. Corporalitatea 
nu trimite în mod automat la atingere, care poate fi înţeleasă 
ca auto-descoperire a plasării spaţiale comune într-o lume 
comună, ci semnalează sursa oricăror conţinuturi ale conştiinţei, 
aceasta însemnând că, pentru prima dată, copilul percepe şi 
preia activitatea Celuilalt şi are simultan acces către constituţia 
propriei sale conştiinţe. Lumea în care sunt născut capătă astfel 
pentru mine existenţă intenţională, pe de-o parte, prin preluarea 
activităţii celuilalt şi, pe de alta parte, prin intermedierea sa 
lingvistică. Limba maternă, internalizată în cadrul socializării 
primare – făcând acum abstracţie de conţinutul specific al 
cunoaşterii – scoate simultan la lumină propria mea existenţă: 
ea reflectă starea mea socială (ţara mea, clasa socială căreia îi 
aparţin), determină poziţia mea în lume (sunt băiat, fată, copilul 
părinţilor mei) şi este în aceeaşi măsura o parte componentă 
a propriei mele identităţi. În socializarea primară, ne aflăm la 

sa la dialectica socială.“, cf. Berger şi Luckmann, Die gesellschaftliche 
Konstruktion der Wirklichkeit,  op. cit., p. 139. 

20	„Procesul ontogenetic prin care aceasta [obţinerea calităţii de membru al 
unei societăţi, n. n.] este adusă la îndeplinire este socializarea, care poate 
fi definită ca fiind introducerea fundamentală şi completă a unui individ în 
lumea obiectivă a unei societăţi sau a unei părţi a unei societăţi“ (Ibidem, 
pp. 140-141).
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începutul cristalizării conştiinţei, în care o lume şi eu însumi, ca 
membru al acestei lumi, devenim corelate intenţionale.

Odată cu intrarea într-o nouă lume, se atinge din nou 
problema memoriei. Într-o sub-lume, conţinuturile conştiinţei, 
ce reprezintă intenţional lumea primară sub forma unui context 
omogen, vor trebui permanent actualizate. Posibilitatea de 
a primi noi conţinuturi sau de a învăţa o limbă nouă rezidă 
tocmai în faptul că ceea ce a fost păstrat în memorie drept 
„copie“ intenţională a lumii primare este tematizat, într-o 
nouă lume şi în activităţile puse la dispoziţie de noua lume, ca 
retenţie. De aceea, se poate afirma că, abia acum, într-o nouă 
lume, când lumea primară funcţionează sub formă de retenţie 
pentru activitate, aceeaşi lume primară se cristalizează la nivelul 
conştiinţei. Cu alte cuvinte, lumea primară devine tema explicită, 
ca retenţie, abia în socializarea secundară. Această transformare 
spectaculoasă a lumii primare este analizată pe larg de Schütz 
cu privire la exemplul individului ce se întoarce acasă21. Pentru 
că ceea ce este prezent în conştiinţă apare mereu ca retenţie în 
orizontul activităţii, aceste conţinuturi sunt puse in discuţie, sunt 
analizate şi valorizate cu fiecare activitate. Nu doar noua lume se 
delimitează valorizant pe baza in-existenţei lumii primare, ci şi 
limba, chiar şi atunci când nu este vorba de una străină, capătă o 
semnificaţie nouă: cuvintele au un sens nou, ce se înfăţişează ca 
o nouă treaptă semantică prin raportare la sensul deja prezent la 
nivelul conştiinţei, indicând o realitate nouă şi „străină“.

21	 „Ruperea sa de patrie a înlocuit experienţa vie [experienţa grupei sociale 
primare, n. n.] prin memorie, iar amintirile sale mai păstrează doar sensul 
vieţii sale de odinioară.“, cf. A. Schütz, Der Heimkehrer, in Gesammelte 
Aufsätze, Bd. 2: Studien zur soziologischen Theorie, Martinus Nijhof, Den 
Haag, 1972, p. 76.
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V

Putem trăi fără memorie? Aşa cum am văzut, dacă memoria 
este o parte componentă fundamentală a conştiinţei noastre, o 
asemenea posibilitate este de negândit. Cu toate acestea, există 
şi alte forme ale memoriei, ce aparţin în aceeaşi măsură sferei 
sociologiei, ce nu au putut fi aduse aici în discuţie. Ne gândim, 
de exemplu, la nostalgie, când Ceilalţi sunt prezenţi doar ca 
amintire; ne gândim la comemorarea unei sărbători, când 
amintirea este înlocuită de tradiţie; şi ne gândim la plictis, când 
nu ne mai „amintim“ ce ar fi acum mai potrivit de făcut. Toate 
aceste forme ale memoriei, devenite teme ale fenomenologiei, ar 
putea reprezenta în aceeaşi măsură o nouă direcţie de dezvoltare 
pentru sociologie.





Memoriile mirosurilor

Mădălina Diaconu

The sense of smell serves not only to the practical orientation 
within the environment and the society, but also to the 
self-knowledge. The recollection of odours constitutes the 
subject’s identity as a temporal unity and lays the basis for our 
unquestioned confidence in the world. The olfactory memory 
has a strong affective, episodic and contextual character, is 
long lasting and operates to some extent outside the language. 
The features and even the existence of representations of 
smells that “fill” the olfactory memory are still open questions 
in the sciences of nature. From a philosophical perspective, 
the recognition of odours opens and revives past worlds. The 
smell that goes by and passes away leaves behind traces and 
inscribes narrative memoirs into the subject’s memory.

Schopenhauer desemna mirosul drept „simţul memoriei“, 
datorită puterii sale de evocare1. Şi totuşi, în pofida interesului 
cert al filozofilor pentru fenomenul memoriei, cu rare excepţii, 
istoria filozofiei se caracterizează printr-o constantă depreciere 
a simţului olfacţiei, drept un simţ preponderent animalic, 
subiectiv şi, deci, inferior2. Mirosului i s-au obiectat caracterul 
subiectiv, iraţional şi instinctiv-animalic, efemeritatea, o 
terminologie săracă, presupusul raport invers proporţional cu 
gradul de inteligenţă şi nu în ultimul rând – ca la Kant şi Simmel 
– inutilitatea socială. Cel mai adesea însă s-a tăcut asupra 

1	 Cf. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 1, Brock
haus, Wiesbaden, 1972, p. 122.

2	 Cf. I. Kant, „Anthropologie in pragmatischer Hinsicht“, în Werke. 
Akademie-Textausgabe, Bd. VII: Der Streit der Fakultäten. Anthropologie 
in pragmatischer Hinsicht, Walter de Gruyter & Co., Berlin, 1968, p. 
157 sq.
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mirosurilor, iar în spatele acestei olfactory silence se ascunde o 
implicită tabuizare a olfacţiei în mediile academice: aşa-numitele 
„academic studies of smell“ nu sunt luate în serios şi riscă să fie 
tratate drept frivole şi irelevante, constată Constance Classen, 
David Howes şi Anthony Synnott3. Nici măcar ştiinţele naturii 
nu au fost în stare să elaboreze până acum o teorie unitară şi 
sistematică despre mirosuri. De fapt, cercetările pe această 
temă se află abia la început4 şi progresează în mod paradoxal, în 
sensul că, paralel cu obţinerea de noi cunoştinţe, se înmulţesc şi 
întrebările şi problemele neelucidate5.

În cele ce urmează, ne vom concentra mai întâi asupra 
modului în care memoria olfactivă constituie sentimentul unei 
încrederi funciare în lume, aşa cum este prezentată această teză 
în fenomenologia simţului oral a lui Hubert Tellenbach. Într-o a 
doua parte, vor fi rezumate rezultate ale ştiinţelor experimentale 
contemporane referitoare la specificul memoriei olfactive şi la 
existenţa unor reprezentări ale mirosurilor. În final, ne vom 
opri asupra limbajului despre mirosuri şi asupra modului în 
care naraţiunile biografiei olfactive contribuie la constituirea 
identităţii personale.

3	 Aşa-numitele „academic studies of smell“ nu sunt luate în serios şi „riscă să 
fie respinse drept frivole şi irelevante“, constată C. Classen, D. Howes 
şi A. Synnott în introducerea la lucrarea lor interdisciplinară Aroma. 
The Cultural History of Smell, Routledge, London, New York, 1994, p. 5.

4	 Cf. J. Gschwind, „Die Bedeutung von Gerüchen“, în Planung und 
Analyse, Nr. 17, pp. 161-164.

5	 Cf. R. Dollase, „Motivation der Parfümwahl. Eine naivpsychologische 
Reinterpretation geruchs- und parfümpsychologischer Erkenntnisse“, în 
P. Jellinek, Die psychologischen Grundlagen der Parfümerie, Hüthig, 
Heidelberg, 1994, p. 214.
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Fenomenologia simţului oral sau despre cum  
mirosurile întemeiază încrederea omului în lume

Deşi fenomenologia consideră percepţia sensibilă drept 
paradigma şi baza oricărei experienţe, în mod concret ea 
pleacă în interpretările sale tot de la percepţia vizuală, eventual 
auditivă sau tactilă. Inclusiv recenta Leibphänomenologie a 
extins în general cercetarea tradiţională a „simţurilor teoretice“ 
(văzul şi auzul, aşa cum au fost ele numite de Hegel) doar 
asupra chinesteziei6. De aceea, cea mai perseverentă căutare 
a unor surse bibliografice pentru analize fenomenologice ale 
experienţei olfactive este destinată eşecului.

O excepţie notabilă în această privinţă o constituie 
interpretarea simţului oral de către Hubert Tellenbach în 
Geschmack und Atmosphäre. Medien menschlichen Elementar-
kontaktes (1968)7. Conceptul de simţ oral a fost introdus de 
Ludwig Edinger în 1911 şi reuneşte mirosul, gustul şi aşa-numitul 
Haut-Schleimhautgefühl (resimţirea pielii şi a mucoaselor). 
Percepţia olfactivă este inimaginabilă în absenţa chinesteziilor 
subiectului (mai precis, a respiraţiei); reversul caracterului activ 
al trupului îl constituie receptivitatea şi vulnerabilitatea afectivă 
şi vitală (Affizierbarkeit) faţă de stimuli.

Tellenbach distinge între o olfacţie receptiv-senzitivă şi una 
determinativă. În primul caz, mirosul este apreciat drept plăcut 
sau neplăcut, ceea ce induce spontan o anumită dispoziţie afectivă 
şi produce acordarea subiectului cu mediul sau fenomenul de 
omogenizare afectivă (Einstimmung). Spre deosebire de primul 
tip, olfacţia determinativă reprezintă o activitate intenţională 
şi presupune identificarea sursei mirosului, examinarea lui 
calitativă şi aprecierea sa în termeni practic-vitali. Pe scurt, 

6	 Cf. B. Waldenfels, Sinnesschwellen. Studien zur Phänomenologie des 
Fremden 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1999. 

7	 Cf. H. Tellenbach, Geschmack und Atmosphäre. Medien menschlichen 
Elementarkontaktes, Otto Müller, Salzburg, 1968.
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mirosul îndeplineşte aici o funcţie de avertizare şi de protecţie. 
Dacă în olfacţia receptiv-senzitivă obiectul este determinat 
doar vag, drept conţinutul unei trăiri, în olfacţia de inspecţie 
obiectul se condensează sub forma unui lucru substanţial. 
Prima atitudine este, după Tellenbach, estetică, cea de-a doua, 
teoretică.

Efectul „nemijlocit“ al mirosurilor asupra dispoziţiei noastre 
afective a primit între timp şi explicaţii fiziologice. În ce-l priveşte 
pe Tellenbach, el perpetuează teoria aristotelică despre simţuri 
ale distanţei şi simţuri de contact (mirosul aflându-se între 
cele două categorii), însă precizează totuşi că absenţa distanţei 
dintre subiect şi stimul nu este numai una fizical-metrică, ci 
implică şi o spaţialitate calitativă: olfacţia este prin excelenţă un 
simţ al apropierii şi al intimităţii. Concepţia despre spaţiul fizic 
din ştiinţele naturii este de altfel inadecvată pentru înţelegerea 
mirosurilor, întrucât acestea nu pot fi măsurate, nici numărate, 
divizate ori comunicate în mod obiectiv8. Mirosurile nu au 
laturi/perspective (Abschattungen), ci sunt receptate drept 
întreguri sau atmosfere, ceea ce presupune, desigur, dificultăţi 
suplimentare de ordin metodologic în studierea lor9.

Repetiţii ale aceloraşi stimuli conservă „elementul non-
perisabil al trecutului – şi anume caracterul atmosferic (das 
Atmosphärische)“10. Conceptul de atmosferă va fi dezvoltat mai 
târziu în fenomenologie de Hermann Schmitz şi Gernot Böhme 
şi se constituie drept un etaj superior al olfacţiei biologice. 
Indivizi şi grupuri, peisaje şi culturi, ba chiar anumite situaţii 
(precum cea de descompunere fizică a stareţului Zosima în Fraţii 
Karamazov) emană o atmosferă specifică. Ea este resimţită în 
mod cert şi intersubiectiv, chiar dacă nu poate fi descrisă fără rest 
şi rămâne inexplicabilă. Deseori atmosferele nu sunt nici măcar 
receptate în mod conştient. Desigur, atmosferele emanate pot 

8	 Ibidem, p. 28.
9	 Ibidem, p. 59 sq.
10	 Ibidem, p. 32.
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deştepta ostilităţi sau antipatii spontane faţă de persoane sau 
locuri ori pot duce la discriminări, însă la fel de importantă este 
contribuţia lor la constituirea unei încrederi funciare a omului în 
lume, care este anterioară oricăror argumente (exemplul tipic: 
încrederea copilului în mamă). În acest sens, atmosfera are o 
funcţie de protecţie, separând mediul familiar individului de 
lumea largă, resimţită drept străină. Acest „înveliş atmosferic“ 
joacă un rol esenţial mai ales în primii ani de viaţă; raportarea 
la sine şi contactele cu ceilalţi oameni se dezvoltă mai întâi sub 
forma unui „schimb atmosferic“ între indivizi, arată Tellenbach11. 
Abia mai târziu se constituie aura comună unei lumi, ca un fel de 
„integrală atmosferică“; ea condiţionează apartenenţa copilului 
şi apoi a adultului la un grup şi la o lume culturală (fenomenul 
„mirosului de cuib“ – Nestgeruch). De această dată, atmosfera 
nu mai iradiază doar pornind de la subiecţii individuali, ci eul 
este cufundat în atmosfera unei lumi comune ca într-un mediu 
ce-l înconjoară din toate părţile (Umgreifendes)12. Tellenbach 
dezvoltă ulterior această interpretare în alte direcţii, totuşi 
deja de aici se poate deduce rolul esenţial pe care trebuie să‑l 
joace retrăirea mirosurilor familiare (mirosul de „acasă“) în 
fundamentarea unei Grundstimmung de Wohlfühlen şi de 
încredere în lume.

Îmbrăcămintea, lenjeria, camera, locuinţa, oraşul meu miros 
a mine şi ai mei. Prin această impregnare olfactivă, toate acestea 
devin un fel de eu extins al meu. „Respiraţia casei“ mele (Alain 
Corbin13) mă întâmpină când mă întorc acasă ca un eu obiectivat. 
Iar acest lucru are un ciudat efect liniştitor: mirosul de acasă 
întrupează apartenenţa subiectului la un loc şi la o comunitate. 
Mirosul este nu numai filogenetic printre cele mai vechi simţuri 
constituite după apariţia vieţii pe Pământ, ci şi ontogenetic 

11	 Cf. H. Tellenbach, op. cit., p. 55.
12	 Ibidem, p. 56 sq.
13	 Cf. A. Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social 

XVIIIe-XIX e siécle, Aubier Montaigne, Paris, 1982. 
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unul dintre primele în dezvoltarea individului. Receptarea şi 
recunoaşterea „mirosului de cuib“ se numără printre primele 
experienţe ale individului; copilul face cunoştinţă cu lumea 
înconjurătoare ca un animal care adulmecă. Deja la trei zile de la 
naştere, când sugarii nu pot vedea încă bine, îşi recunosc mama 
după miros şi tot după miros se orientează pentru a găsi hrana14. 
Mai târziu, adultul distinge fără să ezite mirosul partenerului de 
cel al unor persoane străine.

Ştiinţele experimentale despre specificul  
memoriei olfactive

Psihologii au pus la baza memoriei olfactive aşa-numitul 
„sindrom al lui Proust“; el se referă la caracterul episodic şi 
contextual al amintirii: un miros cunoscut ne deschide o întreagă 
lume trecută, ne face să retrăim situaţia de viaţă respectivă, 
inclusiv redeşteaptă sentimentele simţite atunci.

Memoria olfactivă se caracterizează şi printr-o relativă auto-
nomie faţă de structurile lingvistice. De multe ori recunoaştem 
un miros ca fiind cunoscut, dar nu suntem în stare să‑l denumim 
şi nici să‑l asociem cu o situaţie sau cu o persoană. Fenomenul 
este cunoscut în literatura de specialitate sub numele de tip of 
the nose. Identificarea verbală a unui miros este de fapt ulti-
ma treaptă în procesul reamintirii; de regulă, mai întâi stabilim 
dacă mirosul este sau nu cunoscut şi plăcut, apoi îl subsumăm 
unor concepte generale (miros dulce, proaspăt, de ars, caustic 

14	 „Studii au arătat că fetiţe având vârste cuprinse între trei şi treisprezece 
zile au reacţionat altfel la mirosul femeii care le hrănea decât la mirosul 
celorlalţi oameni; această activitate de distingere a fost mai puţin evidentă 
la sugarii de sex masculin. Alte cercetări au constatat că mamele pot 
recunoaşte după miros piese de îmbrăcăminte care au fost purtate de 
copiii lor; la fel, copiii puteau recunoaşte hainele mamei lor.“ Cf. J. S. 
Jellinek, Per fumum. Semiotik und Psychodynamik des Parfums, 
Hüthig, Heidelberg, 1997, p. 14.
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etc.) şi actualizăm o cunoaştere specială despre experienţe deja 
făcute cu mirosul respectiv („tutunul bunicului“)15. Teza despre 
separaţia de principiu dintre limbaj şi miros se află în centrul 
teoriei codării duale din neurobiologie (Allan Paivio, Jürgen 
Gschwind). Aceasta susţine că reprezentările sunt repartizate în 
două sisteme relativ autonome structural şi funcţional (şi anu-
me în sistemul verbal şi în cel imaginal); reprezentările mirosu-
rilor ţin de sistemul imaginal, non-verbal16. Şi totuşi, mirosurile 
nu sunt total decuplate de limbaj: numele unui miros (parfum) 
influenţează modul în care judecăm experienţa sa olfactivă şi 
invers, când ascultăm cuvinte în compania difuzării unor mi-
rosuri, acestea afectează modul de receptare a cuvintelor17. Mai 
mult, este adevărat că memoria olfactivă poate fi mai greu „an-
trenată“ decât cea pentru imagini, totuşi, s-a constatat că reţi-
nem mai uşor mirosuri atunci când ni se prezintă împreună cu 
cuvinte sau imagini.

Capacitatea de recunoaştere a mirosurilor ne demonstrează 
că acestea trebuie să fi fost salvate cumva într-o memorie 
specifică; nu se ştie însă nici până acum de ce tip sunt aceste 
reprezentări olfactive, iar unii oameni de ştiinţă contestă chiar 
existenţa lor. Senzaţiile olfactive, se spune, nu pot fi separate 
de substratul lor material; de aceea subiectul nu poate actualiza 
în mod voluntar experienţa unui miros, nu-l poate reprezenta 

15	 Cf. J. Gschwind, Repräsentation von Düften, Wißner, Augsburg, 1998, 
p. 116.

16	 Cf. A. Paivio, Imagery and Verbal Process, Erlbaum, Hillsdale, 1971 şi 
J. Gschwind, Repräsentation von Düften, op. cit., pp. 70-78. Sistemul 
imaginal şi cel verbal nu se deosebesc prin obiectul reprezentat, ci 
prin tipul de reprezentare, şi anume sistemul imaginal codifică spaţial 
reproduceri analoage ale unor conţinuturi perceptive, în timp ce sistemul 
verbal prelucrează informaţiile în mod secvenţial şi discret.

17	 Analiza aşa-numitului fenomen de interferenţă din psihologia mirosului 
se află abia la început. Spre exemplu, unele cercetări au pus în evidenţă 
faptul că mirosul nu poate fi influenţat de stimuli vizuali şi lingvistici care 
distrag atenţia, cu alte cuvinte, că nu există interferenţă. Cf. J. Gschwind, 
Repräsentation von Düften, op. cit., p. 119 sq.
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ca pe un eveniment senzorial în absenţa unor „urme“ olfactive 
actuale18. Şi atunci, cum putem recunoaşte totuşi că un stimul 
sensibil se repetă, dacă ne lipseşte orice reprezentare a lui? 
Ca atare, alţi biologi consideră evident faptul că aşa-numite 
percept-like memory representations of odors (reprezentări în 
amintire ale mirosurilor, de tipul unor percepţii) pot fi activate 
şi în absenţa unui stimul actual19. În fine, o a treia interpretare 
afirmă moderat că se poate ca, atunci când ne „imaginăm“ un 
miros, „reprezentările“ noastre să activeze mai degrabă asociaţii 
semantice decât să deştepte percepţia (în sensul de percept-like 
representations). Experimentele de până acum nu au dus, în 
orice caz, la rezultate univoce în această privinţă20. Nici măcar 
tehnica nu ne poate veni în ajutor: mirosurile n-au putut fi până 
acum fixate pe vreo placă sensibilă „osmografică“, pentru a fi 
reproduse oricând dorim.

Amintirile olfactive se disting şi printr-un caracter difuz, 
asociativ, sinestetic, extrem de personal şi afectiv. Toate acestea 
indică legătura dintre olfacţie şi inconştient; iar asociaţiile 
inconştiente fac ca olfacţia să poată fi considerată, din perspectiva 
fenomenologiei (ca filozofie modernă a conştiinţei) drept un 

18	 Cf. W. Wippich, „Erinnerungen an Gerüche: Benennungsmaße und 
autobiographische Erinnerungen zeigen Geruchsnachwirkungen an“, în 
Zeitschrift für experimentelle und angewandte Psychologie, 37, 1990, pp. 
679-695, aici 691.

19	 Vezi, de pildă, concluziile cercetărilor lui Brower (1947), Lindauer (1969) 
şi Howard (1983), la care se referă Robert G. Crowder şi Frank R. Schab 
în „Imagery for Odors“, cf. F. R. Schab şi R. G. Crowder (ed.), Memory for 
Odors, Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah, New Jersey, Hove (UK), 
1995, pp. 93-107.

20	Într-un astfel de experiment, persoanelor testate li s-au citit mai întâi 
numele unor obiecte de uz cotidian şi apoi li s-a cerut să-şi reprezinte 
respectivele obiecte şi mirosurile lor. Într-o a doua fază au fost „prezentate“ 
mirosurile de pe lista anterioară, subiecţii trebuind să le denumească. S-a 
constatat că obiectele au fost reprezentate vizual mai bine decât mirosurile 
lor, totuşi nu s-a putut stabili existenţa unor deosebiri considerabile între 
identificarea mirosurilor şi cea verbală a obiectelor.
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simţ an-arhic (în sensul lui Lévinas): mirosurile pot regresa 
înainte de începutul-principiu (¢ρχή) al conştiinţei de sine. 
(Semnificativ este, de pildă, faptul că mirosurile pot recupera 
un trecut mai îndepărtat din viaţa individului decât cuvintele.) 
Dacă prin emanaţiile mirosului personal eul spaţial se extinde 
în spaţiu, cucerindu-l, repetiţia unui miros îi conferă eului 
extensiune în timpul trecut înainte de memoria voluntară.

Amintirea unor mirosuri poate persista uneori întreaga viaţă, 
chiar dacă, după cum am arătat, capacitatea de recunoaştere a 
mirosurilor este în general mult mai slabă decât în cazul celorlalte 
simţuri21. Acest lucru deosebeşte flagrant memoria olfactivă 
de cea vizuală. Inclusiv curba uitării este diferită în cele două 
simţuri: în timp ce memorăm o mulţime de imagini, pentru a le 
uita apoi, de obicei repede, înregistrăm puţine mirosuri, dar de 
care ne putem aminti relativ constant, pentru mult timp22.

Excurs: Urme şi dâre

Mirosul nu stă locului, el izvorăşte şi se răspândeşte, curge, 
trece şi se petrece – într-un cuvânt, este în permanentă mişcare. 
Ce-i drept, mirosul aderă la obiecte sau se pripăşeşte prin scări 
şi pe coridoare, impregnează clădiri şi se strecoară în locuinţe, 
de unde cu greu mai poate fi izgonit. Mirosurile fie ne copleşesc 
cu sentimentul unei prezenţe intense, fie, odată „trecute“, lasă 
în urma lor dâre. În ambele cazuri, este vorba doar de trepte 

21	 Cf. R. Dollase, art. cit., p. 216; J. Gschwind, Repräsentation von 
Düften, op. cit., p. 116; R. Gervais, „Neurobiologie des odeurs“, în La 
Recherche. Numéro spécial: La mémoire et l’oubli, 34, 2001, pp. 62-64. 
Mai întâi se decide dacă mirosul (în experimentul respectiv un parfum) 
este plăcut sau neplăcut, cunoscut sau nu, apoi el este inclus într-una 
din categoriile generale de mirosuri (lemnos, dulce etc.); urmează o 
amintire personală în legătură cu mirosul şi abia pe ultima treaptă survine 
denumirea mirosului.

22	Cf. J. Gschwind, Repräsentation von Düften, op. cit., p. 119.
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de intensitate, în experienţă însă orice miros este întotdeauna 
prezent, chiar dacă doar ca urmă. În viaţa practică, mirosul 
poartă dincolo de sine şi este, aşadar, un semn: urma adulmecată 
este pentru copoi indiciul prezenţei apropiate a vânatului, la fel 
cum medicul vede în miros un simptom al bolii. Dimpotrivă, 
într-o percepţie hedonistă şi estetică, mirosul este savurat 
pentru sine, deci chiar independent de eventualul său purtător; 
mirosul nu mai este aici o urmă, întrucât nu mai trimite la o 
sursă materială, ci mirosul (ca „sursă“) şi dâra (ca „efect“) se 
confundă.

Urma a fost interpretată de Ricœur drept semnul material 
care trimite la o prezenţă trecută. Ca atare, urma nu este nimic, 
ci doar o absenţă, o Ab-wesenheit, iar modul său de fiinţare 
(esenţa sa verbală: Wesen) are un caracter contradictoriu: o 
putem vedea aici şi acum drept o reminiscenţă, însă ea indică 
o trecere deja petrecută, faptul că cineva a trecut cândva pe 
aici şi se află deja într-un acolo. Urma este semnul unei treceri, 
al unui trecut definitiv şi irecuperabil; ea semnifică ceva, dar 
fără a-l putea face să apară23. Pe scurt, urma trimite tocmai la 
caracterul trecut al trecerii (le passé du passage). În urmele din 
zăpadă, de pildă, citim prezenţa de odinioară a sursei, absenţa 
ei momentană şi rezultatul unei relaţii de cauzalitate24. 

23	Pentru conceptul de urmă (trace), cf. P. Ricœur, Temps et récit, vol. 3: 
Le temps raconté, Seuil, Paris, 1985, p. 175 sq.

24	Aceasta înseamnă de fapt că urma combină un raport de semnificare cu 
unul de cauzalitate. De aceea, dacă vrem să urmărim o urmă, trebuie să 
înţelegem (respectiv, să interpretăm) semnificaţia relaţiei dintre resturile 
(materiale) şi trecerea printr-un spaţiu şi să regresăm pe linia cauzală de 
la urmă, ca semnalment material, la cauza acesteia.
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Memoriile mirosurilor  
sau despre naraţiunile biografiei olfactive

Spre deosebire de alte familii lingvistice, în limbile indo-
europene moderne vocabularul pentru mirosuri este relativ 
deficient25. Studii lingvistice au pus în evidenţă existenţa unei 
terminologii specifice mult mai sărace pentru olfacţie decât 
pentru celelalte simţuri. Deseori, mirosurile sunt denumite prin 
menţionarea sursei („miroase a ...“), prin comparaţii („miroase 
ca ...“, „miroase de parcă ...“), împrumutând termeni din 
limbajul altor simţuri, mai ales din domeniul tactil şi gustativ26 
(miros dulce, proaspăt, răcoros, ameţitor, îmbătător, scârbos 
etc.) sau chiar apelând la termeni de origine psihologică. Un 
studiu statistic concret pe baza limbajului folosit în Dictionnaire 
terminologique de la parfumerie stabilea că denumirile 
metaforice ale mirosurilor sunt de trei-patru ori mai numeroase 
decât adjectivele derivate de la obiecte din descrierile „obiective“ 
ale mirosurilor. De asemenea, descrierile nu excelează prin 
diversitate: cu 10% din vocabular se acoperă jumătate din 
instanţele de folosire27. O altă particularitate a limbajului 

25	Astfel, un dicţionar de Quechua (limba incaşilor, care se mai foloseşte 
încă în Anzi) din secolul al XVII-lea menţionează diferite verbe pentru 
următoarele semnificaţii: a mirosi ceva, a mirosi ceva plăcut/bun, a mirosi 
ceva neplăcut/rău, a da cuiva să miroasă ceva, „a mirosi în secret ce se 
plănuieşte“ şi „a da peste un miros de mâncare, a inhala, a inspira“. Cf. 
C. Classen, D. Howes şi A. Synnott, Aroma. The Cultural History 
of Smell, op. cit., p. 112.

26	Vezi mai ales S. Plank, F. Plank, „Unsägliche Gerüche: Versuche, 
trotzdem vom Geruch zu sprechen”, în U. Brandes, C. Neumann 
(Hg.), Das Riechen. Von Nasen, Düften und Gestank, Kunst- und 
Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, Schriftenreihe Forum 
Bd. 5, Stiedl, Göttingen, 1995, pp. 59-85.

27	 „[...] din cei 181 de termeni-cheie care sunt definiţi în Dictionnaire 
terminologique de la parfumerie [...], 78 – deci aproape jumătate – sunt 
derivaţi de la numele obiectului-sursă a mirosului (aldéhydé, anisé, 
balsamique ş. a. m. d.). 12 cuvinte provin din sfera lingvistică a auzului 
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– cu repercusiuni asupra unei interpretări fenomenologice a 
experienţei – o constituie faptul că, spre deosebire de văz şi de 
auz, se folosesc aceleaşi verbe ale olfacţiei atât în sens tranzitiv, 
cât şi în sens intranzitiv, intenţional şi non-intenţional: „a 
mirosi“ se referă la toate aceste situaţii (de aici şi ambivalenţa 
unei propoziţii precum „cineva miroase“)28. Această lipsă de 
distincţie ar putea justifica de altfel, din perspectiva unei filozofii 
moderne a conştiinţei, şi poziţia inferioară a olfacţiei în ierarhia 
simţurilor. 

Dincolo însă de terminologia folosită, mirosurile însele con-
stituie un limbaj cu structuri proprii, pe care le vom caracteri-
za drept narative. Aminteam mai devreme caracterul episodic 
şi situativ al memoriei olfactive: mirosurile sunt identificate în 
principal prin intermediul experienţelor personale de care aces-
tea sunt legate, cu întregul lor context. Prin urmare, percepţia 
mirosurilor cunoscute face parte dintr-o poveste cu substrat au-
tobiografic şi se concentrează poetic (ver-dichtet) în naraţiuni: 
mirosurile (în)scriu memorii în memoria subiectului. De aceea, 
nu trebuie să surprindă faptul că cele mai bune descrieri ale ex-
perienţelor olfactive le livrează tocmai literatura. Puterea evo-

(aigu, bas, strident, bourdonner, chanter...), 8 din cea a văzului (clair, 
coloré, gris, lumineux...); 7 se referă la origine la gust (amer, doux, 
suave...) şi 6 la simţul temperaturii (chaud, frais, tiède...). Vocabularul 
psihologic este reprezentat prin 12 menţiuni (austère, brutal, chaste, 
gai...). 6 termeni trimit la regiuni (agreste, alpestre, exotique). Restul 
cuvintelor, în măsura în care nu valorizează pur şi simplu mirosurile, sunt 
greu de integrat în perspective mai cuprinzătoare.“ Cf. P. Blumenthal, 
„Geruchsbezeichnungen in der französischen Werbesprache“, în Dragoco 
Report, 10/1981, p. 206.

28	Comparaţi, de pildă: „Miros trandafirul“ şi „Trandafirul miroase“. Acelaşi 
lucru este valabil pentru anumite limbi indo-europene, cum ar fi pentru 
Desana, în regiunea Amazonului. Aceştia se denumesc pe sine wira, 
adică „oameni care miros“ în ambele sensuri ale cuvîntului: oameni 
care cunosc prin miros şi care ei înşişi emană un anumit miros, cf. 
C. Classen, D. Howes şi A. Synnott, Aroma. The Cultural History 
of Smell, op. cit., p. 99.
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catoare a mirosurilor constă în forţa lor de a ne deschide lumi 
trecute: dintr-un fragment al experienţei renaşte o lume, la fel 
cum pornind de la o vertebră se reconstituie o fosilă preistorică 
sau dintr-un ciob, o cultură de mult dispărută – mirosul este o 
astfel de vertebră într-o paleontologie a experienţei.

La o privire mai atentă, constatăm că incursiunile în trecut 
sunt prilejuite sau provocate întotdeauna de stimuli olfactivi 
străini: eul se constituie, ce-i drept, (şi) prin miros, dar pentru 
aceasta are nevoie de ceilalţi. În autoraportarea olfactivă, nu 
este încă posibilă nici o memorie; mirosul anterior al corpului 
meu nu se păstrează nicăieri ca să‑l pot resimţi, iar dacă persistă 
în îmbrăcăminte şi în obiecte de uz comun, acolo mirosul este 
actual şi familiar – nu ne poate surprinde, astfel încât să ne 
proiecteze în trecut. 

De asemenea, cel mai adesea memoria este activată nu de 
mirosuri remanente, ci de repetiţii olfactive. Recunoaşterea 
mirosului (fie ea doar non-verbală) confirmă continuitatea, 
respectiv identitatea dintre eul actual şi cel care a fost cândva. 
Totuşi, când rememorăm un episod trecut, el ni se revelează 
uneori brusc într-o altă lumină şi ne ajută să înţelegem mai 
bine situaţia respectivă: or, surpriza şi noutatea interpretării 
îi atestă eului tocmai propria devenire, faptul că între timp 
s-a schimbat. Pornind de la Dilthey, Ricœur definea acest 
fenomen de viaţă drept o „concordanţă discordantă“29. Sau, în 
termenii lui Heidegger, eul este der Selbe, dar nu der Gleiche. 
Fiindcă sunt aceeaşi ca atunci, pot regăsi amintirea în pivniţa 
memoriei; însă tocmai fiindcă sunt aceeaşi, dar nu la fel, trebuie 
să lupt împotriva uitării, astfel încât să nu pierd capacitatea de 
rememorare şi nici conţinuturile memoriei.

Să rezumăm: legând prezentul de trecut, mirosurile evo-
catoare constituie identitatea personală a subiectului, şi anume 
sub forma unei identităţi narative (care ulterior poate fi şi 
narată la propriu, în memorii „osmografice“). Olfacţia constituie 

29	Cf. P. Ricœur, Temps et récit, mai ales vol. 3, ed. cit., p. 200 sq. 



116 mădălina diaconu

subiectul din unitatea amintirilor sale şi drept această unitate 
însăşi; eul devine un sine continuu nu în afara timpului, ci în 
timp. El este el însuşi fiindcă are o istorie-poveste, şi anume una 
coerentă. 

Fericirea pe care i-o prilejuieşte lui Proust episodul madlenei 
se explică prin suspendarea succesiunii timpului şi prin 
găsirea identităţii; subiectul devine conştient de continuitatea 
propriului parcurs biografic. Prin aceasta însă este surprinsă 
totodată esenţa obiectelor constituite în timp şi esenţa însăşi 
a timpului (drept conditio sine qua non a obiectivării). Prin 
repetarea aparentă a unei experienţe (resimţirea „aceleiaşi“ 
arome), subiectul este proiectat înapoi în trecutul propriu; atât 
prezentul cât şi trecutul îşi pierd din greutate, iar relaţia cu 
obiectul sau cu scena percepută se apropie de contemplaţia 
estetică. În amintire se contopesc trăirea nemijlocită a 
stimulului actual şi distanţa faţă de trecut, sentimentul unei 
intense prezenţe şi reconstruirea, uneori laborioasă, a unei 
absenţe. Abia astfel subiectul poate adopta concomitent o 
atitudine de apropiere subiectiv-afectivă şi de distanţă obiectiv-
reflexivă faţă de obiect şi faţă de sine30. 

Trecutul revine pe două căi: memoria voluntară îl caută 
anevoios, merge pe urmele sale ca un copoi ce adulmecă un 
vânat preţios. Odată descoperită dâra, memoria îi ia urmele, 
o urmăreşte şi iar o pierde – până când o ajunge în propriul 
culcuş. Proust denumeşte acest proces: „să urci pe firul 
amintirilor“31. Dimpotrivă, în cazul amintirilor involuntare, 
planurile memoriei profunde urcă ele însele la suprafaţă 
precum bulele într-o cupă de şampanie – pentru a ne folosi din 

30	Vezi interpretarea lui W. Biemel la Proust în: Philosophische Analysen 
zur Kunst der Gegenwart, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1968, îndeosebi p. 
181 sq.

31	 Cf. M. Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs. À la recherche du 
temps perdu, vol. II, Gallimard, Paris, 1993, p. 409.
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nou de o comparaţie a lui Proust32. De data aceasta trecutul 
ne surprinde, ni se dă, ne iese în cale când îl aşteptăm mai 
puţin. În amintirea-vânătoare, eul se luptă să răzbată prin 
hăţişul întunecat al propriului trecut, pe care trebuie să‑l 
ordoneze într-o istorie coerentă. A-şi aminti înseamnă a plasa 
scena respectivă pe axa spaţio-temporală. Eul actual trebuie 
să unească toate eurile punctuale trecute şi risipite într-un ego 
extenso. Un individ este eu dacă are o biografie (Lebenslauf ), 
o pistă (Laufbahn) pe care să se desfăşoare (ent-falten) ca 
firul de pe un ghem – el devine sine dacă ajunge să-şi poată 
citi propria istorie, „memoriile“. În spatele compulsiunii 
subiectului că trebuie să-şi reamintească se ascunde poate 
un imperativ: trebuie să ne însuşim trecutul şi să‑l înţelegem. 
Subiectul olfactiv epic este fundamental etic. 

Altfel stau lucrurile în amintirea involuntară, pe care 
o putem numi şi kairotică sau festivă: straturile (Schichten) 
temporale suprapuse ale eului sunt acum nivelate şi aduse în 
prezent; ele se condensează (verdichten) într-un conglomerat 
poetic (Ge-dicht), se pliază într-o istorie (Geschichte) ca într-un 
palimpsest (Ge-schichte) în care timpul parcă a fost suspendat. 
Subiectul nu mai reflectează asupra vieţii sale, ci o retrăieşte 
intens şi este invadat de „efluvii de fericire“33. Eul epic se 
chinuia să străbată straturi temporale dense şi compacte; 
eul liric alunecă uşor prin ele. Uitarea, devenirea şi moartea 
sunt învinse; esenţă eternă, eul este înrudit cu eternele esenţe 
aromatice, care trec şi se petrec doar pentru a putea reveni34. 

32	„[...] ele reurcă precum o bulă de gaz din fundul memoriei mele, îşi conservă 
virtutea specifică de-a lungul straturilor suprapuse de medii diferite pe 
care trebuie să le străbată înainte de a ajunge la suprafaţă“ (ibidem, p. 230; 
trad. n., M.D.). 

33	Ibidem, p. 272.
34	„Însă în momentul însuşi în care sorbitura amestecată cu fărâme de 

prăjitură îmi atinse palatul, am tresărit, atent la lucrul extraordinar care 
se petrecea în mine. Mă invadase o plăcere delicioasă, izolată, lipsită 
de noţiunea cauzei sale. Ea făcuse totodată ca vicisitudinile vieţii să-mi 
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Înclinaţia spre esenţialism poate fi greu evitată într-o filozofie 
a mirosurilor. Obiectul perceput este o substantia în sens 
strict metafizic, iar eul îşi câştigă identitatea personală prin 
faptul că participă la această substanţă imuabilă şi eternă şi 
se identifică cu ea gustând-o sau mirosind-o din nou. (Proust: 
„această esenţă nu era în mine, ci mai degrabă ea era eu“.)

Dar atunci se pune întrebarea dacă subiectul este mai de-
grabă un idem sau un ipse, ceva care rămâne acelaşi sau cineva 
narativ, a cărui biografie este o unitate în diversitate, ţinută 
laolaltă de un fir epic?35 În timp ce Ricœur opunea ipseitatea 
identităţii, subiectul devine ipse cu ajutorul memoriei olfacti-
ve doar prin intermediul lui idem: concret, subiectul devine el 
însuşi (selbst) şi devine acelaşi (zum Selben) doar prin reve-
nirea unei substanţe. Or, orice repetare a amintirii unui mo-
ment modifică sau cel puţin variază povestirea aceleiaşi istorii; 
componenta puternic afectivă a memoriei olfactive acţionează 
creator (şi deci în acelaşi timp irealizant, ficţionalizant) în in-
teriorul aceluiaşi cadru factic. Pendulând între prezent şi mo-
mente punctuale din trecut şi formând astfel lanţuri de amin-
tiri, subiectul ţese o împletitură de istorii, în care el însuşi este 
personajul principal.

Identitatea narativă deosebeşte corpul (inanimat: Körper) 
de trup (Leib), lucrurile fizice de persoane. Memoria olfactivă 
stă sub dublul semn al unui imperativ şi al libertăţii, înţelese 
drept Seinlassen: pe de o parte, sunt eu însămi doar atât timp 
cât îmi pot aminti, iar limitele mele ajung doar până unde 

devină indiferente, dezastrele sale, inofensive, scurtimea sa, iluzorie, la fel 
cum face iubirea, umplându-mă de o esenţă preţioasă: sau această esenţă 
nu era în mine, ci mai degrabă ea era eu. Încetasem să mă simt mediocru, 
contingent, muritor.“ (M. Proust, Du côté de chez Swann. À la recherche 
du temps perdu, vol. I, Gallimard, Paris, 1997, p. 44; trad. n., M.D.)

35	Ricœur a introdus conceptul de ipseitate, înţeles drept identitate narativă şi 
unitate în diversitate; în elaborarea acestui concept îi serveşte drept model 
tocmai romanul lui Proust În căutarea timpului pierdut. Cf. P. Ricœur, 
Temps et récit, op. cit., pp. 325-329.
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se întinde năvodul amintirilor. Pe de altă parte, capacitatea 
memoriei – ca facultate aflată în principiu la dispoziţia mea 
– este limitată radical de necesitatea de a avea un primum 
movens exterior; trecutul nu poate fi ademenit fără o urmă 
olfactivă actuală. Doar lăsând această urmă să deştepte asocieri 
şi amintiri şi identificându-se cu mirosul, eul poate reveni la 
vechiul eu, doar dacă se pierde, el se va şi regăsi. Uitarea de 
sine este condiţie a devenirii de sine.





Problema irealităţii timpului la McTaggart  
şi posibilitatea unei soluţii  

din partea epistemologiei empiriste

Constantin Stoenescu

J. E. McTaggart published in 1908 an article about an argument 
purporting to show the unreality of time starting from the 
features of time as it is experienced. This argument raises 
questions about the coherence of temporal appearances. Time 
is experienced as ordered in two series: in an A-series each event 
is characterized as future, present or past, in a B-series events 
stand in relations of „earlier than“ or „later than“. The time 
is unreal because without the A-series we cannot have a real 
temporal series and the application of A-series distinctions to 
any series of real events implies a contradiction. This study deals 
with that kind of debate around McTaggart’s argument which 
tend to put the problem in terms of linguistic representations 
of time and to develop an empiricist perspective. Appearances 
are perceptions from which other realities can be inferred, 
realities that may not be directly noticeable. But how can we 
argue that appearances of A-characteristics exist and are real 
aspects of the objective world? The author concludes that an 
empiricist perspective has its own internal limitations.

1. Expunerea problemei

Într-un articol din 1908, John Ellis McTaggart formulează 
un argument cu privire la irealitatea timpului1, care poate fi 
considerat în mod independent faţă de ontologia sa de factură 
hegeliană. Pornind de la modul în care timpul ne este dat în 

1	 Cf. J. E. McTaggart, „The unreality of time“, in Mind, New Series, no. 
68, 1908, pp. 457-474.
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experienţă, McTaggart ridică întrebări cu privire la coerenţa 
reprezentărilor lingvistice ale timpului. 

Astfel, timpul ne este dat în experienţă sub forma a două 
serii ordonate distincte, pe care le vom numi serii de tip A, 
respectiv serii de tip B. Într-o serie de tip A, fiecare moment sau 
eveniment este caracterizat ca viitor, prezent sau trecut. Într-o 
serie de tip B, momentele sau evenimentele se află unele faţă de 
altele în relaţie de „mai devreme“, în cazul în care momentul t1 
este anterior lui t2 şi, respectiv de „mai târziu“, în cazul în care 
momentul t2 este ulterior lui t1. Aceste relaţii de „mai devreme“ 
şi „mai târziu“ sunt permanente, în sensul că un moment t1 
anterior unui moment t2 va fi în mod etern în această relaţie cu 
t2. Seriile de tip A caracterizează timpul dinamic, iar seriile de 
tip B corespund timpului static.

McTaggart îşi propune să arate că nimic din ceea ce există 
nu poate avea proprietatea de a fi în timp, deoarece aplicarea 
distincţiilor specifice unei serii de tip A implică o contradicţie. 
În acest sens, timpul este ireal.

În ce constă contradicţia menţionată? Să presupunem că 
toate evenimentele care se petrec în lume au caracteristici de 
tip A: orice eveniment viitor devine eventual prezent şi orice 
eveniment prezent devine trecut (presupunând că nu este 
ultimul). Viitorul, prezentul şi trecutul sunt însă determinări 
reciproce exclusive, adică, dacă un eveniment are una dintre 
aceste determinări, atunci nu le poate avea pe celelalte. De unde 
rezultă că aplicarea distincţiilor specifice unei serii A la realitate 
duce la contradicţie. 

Dar oare nu evităm contradicţia dacă nu apelăm la serii de tip 
A? McTaggart consideră că seriile de tip A sunt necesare pentru 
a explica ce înţelegem prin timp, deoarece timpul presupune 
schimbarea, în sensul că, dacă nimic nu s-ar schimba, atunci nu 
am mai avea experienţa trecerii timpului. Seriile de tip B nu pot 
explica singure schimbarea pentru că, dacă evenimentele s-ar 
afla unele faţă de altele doar în relaţii de tip B, atunci ele s-ar 
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afla în permanenţă în aceste relaţii, iar o relaţie de acest fel nu 
poate explica schimbarea.

Este locul potrivit pentru formularea unei obiecţii cu privire la 
structura logică a argumentului lui McTaggart. Am putea susţine 
că argumentul conţine o eroare, deoarece nici un eveniment nu 
are caracteristicile de tip A în acelaşi timp, ci doar în succesiune. 
Dar, răspunde McTaggart, această obiecţie nu ne scoate din 
încurcătură, ci ne duce fie la un cerc vicios, fie la un regres la 
infinit. Să explicăm. Atunci când afirmăm că un eveniment nu 
are toate caracteristicile temporale de tip A în acelaşi timp, 
facem apel în mod implicit, de vreme ce folosim expresia „în 
acelaşi timp“, la o serie temporală. Să presupunem că această 
serie temporală este o serie de tip A. Această presupunere ne 
duce la un cerc vicios, întrucât folosim caracteristici de tip A 
pentru a explica ce înţelegem printr-o serie temporală de 
tip A. Aşadar, seria nu poate fi de tip A. Evităm cercul vicios, 
dar ajungem la un regres la infinit. Să presupunem atunci că 
„în acelaşi timp“ este o relaţie de simultaneitate de tip B. Dar, 
pentru a fi acceptată ca relaţie temporală, această relaţie de tip B 
presupune – ca şi celelalte relaţii de tip B de „mai devreme“ sau 
„mai târziu“ – serii de tip A. Să admitem însă că „în acelaşi timp“ 
face parte dintr-o altă serie temporală, T2, din perspectiva căreia 
pretindem că evenimentele din seria temporală T1 nu au toate 
caracteristicile de tip A în acelaşi timp T2. Dar cum vom găsi un 
explicans pentru expresia „în acelaşi timp“ pe care s-o folosim 
pentru a vorbi despre T1 din perspectiva lui T2? Nu avem altă 
soluţie decât să recurgem la o altă serie temporală T3 ş.a.m.d. În 
ambele cazuri în care încercăm să analizăm expresia „în acelaşi 
timp“, ajungem la un regres la infinit deoarece orice serie de tip 
B – după cum am arătat mai sus – cât şi seriile temporale T2, T3 
ş.a.m.d. pot fi descrise numai cu ajutorul seriilor de tip A, ceea 
ce înseamnă că orice serie temporală suplimentară presupune 
încă o serie de tip A şi tot aşa la infinit. 
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Totuşi, să ne întrebăm, împreună cu McTaggart, de ce suntem 
înclinaţi să credem că distincţiile specifice unei serii temporale 
de tip A se pot aplica la realitate? Răspunsul lui McTaggart este 
acela că această obişnuinţă este rezultatul felului în care noi 
suntem conectaţi la lume prin intermediul experienţei senzoriale. 
Noi avem percepţii, avem amintiri şi facem anticipări, iar toate 
acestea, diferite din punct de vedere calitativ, sunt corelate cu 
ceea ce numim „prezent“, „trecut“ şi „viitor“. Urmarea este că 
facem confuzie între trăsăturile subiective ale experienţei şi 
trăsături obiective ale evenimentelor, de unde rezultă aplicarea 
contradictorie a distincţiilor specifice unei serii temporale de tip 
A la realitate.

2. O reacţie standard în filozofia analitică

În filozofia analitică, s-a considerat că argumentul lui 
McTaggart conţine o eroare ce apare din cauza folosirii incorec-
te a limbajului. Contradicţia menţionată anterior apare tocmai 
pentru că distincţiile specifice unei serii temporale de tip A sunt 
aplicate unor evenimente care se petrec simultan, pe când ele 
ar trebui aplicate doar unor evenimente care se petrec succesiv. 
Deşi în limbaj este conţinută tacit norma folosirii propoziţiilor în 
care se fac referiri la viitor, prezent şi trecut astfel încât să se asi-
gure compatibilitatea dintre reprezentarea lingvistică a trecerii 
timpului şi succesiunea evenimentelor, McTaggart îşi constru-
ieşte paradoxul tocmai prin ignorarea acestei reguli. Mai adău-
găm că această regulă este întărită prin uzul lingvistic al terme-
nilor în discuţie, uz care exclude aplicarea acestora în situaţii de 
incompatibilitate, adică în acele contexte care presupun simulta-
neitatea. Argumentul standard îndreptat împotriva aşa numitu-
lui paradox al lui McTaggart a fost formulat de C.D. Broad2.

2	 Cf. C. D. Broad, An Examination of McTaggart’s Philosophy, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1938.
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Acesta susţine că McTaggart a considerat în mod greşit că 
trecerea timpului este o formă de schimbare calitativă, drept 
pentru care a conceput eronat relaţia dintre timp şi timpurile 
gramaticale. Astfel, McTaggart a înlocuit timpurile gramaticale, 
cum ar fi, în cazul verbului „a fi“, formele gramaticale „este“, „a 
fost“, „va fi“, cu forme atemporale ale verbelor şi cu adjective 
atemporale, cum ar fi „este prezent“, „este trecut“, „este viitor“. 
Într-adevăr, admite Broad, a spune că un eveniment este în mod 
simultan atât trecut cât şi viitor este contradictoriu, o asemenea 
folosire a expresiilor fiind ilegitimă conform gramaticii 
limbajului.

Filozofia analitică a dezvoltat acest gen de cercetare a 
timpurilor gramaticale ca instrumente lingvistice de reprezentare 
a relaţiei dintre timp şi lume, precum şi a sensului şi a referinţei 
descripţiilor specifice seriilor de tip A şi B. S-a conturat treptat o 
dispută între două tipuri de semantici, corespunzătoare seriilor 
de tip A şi B, cu privire la gradul de adecvare ale acestora în raport 
cu relaţia dintre trecerea timpului şi producerea evenimentelor 
din lume. S-a afirmat că semanticile de tip A sunt solidare cu 
perspectiva pe care ne-o oferă simţul comun asupra lumii şi 
cu utilizările acceptate în limbajul comun, pe când semanticile 
de tip B tind să argumenteze că limbajele formale elimină 
ambiguităţile caracteristice limbajelor naturale şi că limbajele 
formale dispun de instrumente logice pentru a fixa valorile de 
adevăr în mod etern3, ceea ce ar corespunde noţiunii de timp 
aşa cum este înţeleasă în teoriile fizicii, adică fără a recurge 
la caracteristici de tip A. Adepţii ambelor semantici au folosit 
aceeaşi strategie a traducerii prin reducere, încercând să arate că 

3	 Quine oferă o metodă foarte simplă de traducere a propoziţiilor care 
corespund unei semantici de tip A în aşa-numite propoziţii eterne care 
exclud reprezentări lingvistice ale caracteristicilor de tip A. De exemplu, 
propoziţia „Acum are loc o furtună“ este tradusă prin propoziţia „La ora 
două după amiaza, la data de 1 iulie 2005, a avut loc o furtună. Cf. W. V. 
O. Quine, „Mr. Strawson on logical theory“, in The Ways of Paradox and 
Other Essays, Harvard University Press, Cambridge, 1976, pp. 145-149.
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relaţiile specifice semanticii adverse pot fi readuse fără pierderi 
în limbajul corespunzător semanticii preferate. În particular, 
au fost analizate semantic propoziţiile care conţin indexicali 
temporali, precum şi aşa numita anaforă temporală4.

Consider însă că, chiar dacă diversele premise lingvistice 
presupuse de semanticile de tip A sau de tip B conduc la 
anumite concluzii cu privire la natura proprietăţilor temporale, 
analiza timpurilor gramaticale nu este suficientă pentru a da un 
verdict final în cazul încurcăturii sesizate de McTaggart. Acesta 
arătase că limbajul este doar modul la care dificultatea devine 
manifestă. Sursa profundă a problemei o reprezintă experienţa 
propriu-zisă, felul în care trecerea timpului ne este dată în 
experienţă, faptul că avem o dificultate în a combina conceptual 
aspectele statice şi cele dinamice ale experienţei noastre. Or, din 
perspectiva unei epistemologii empiriste, timpul, aşa cum ne 
este dat în experienţă, este evidenţă, deci nu poate fi considerat 
ireal. Atunci, nu cumva o analiză a subiectului epistemic ar fi o 
cale îndreptăţită pentru a neutraliza obiecţia lui McTaggart?

3. Experienţa trecerii timpului şi teoriile despre memorie 

Putem considera că McTaggart expune paradoxul său într-un 
cadru conceptual organizat pe baza unei constrângeri empiriste: 
timpul ne este dat în experienţă şi putem înţelege timpul pornind 
doar de la aparenţe, adică de la felul în care ni se pare că este 
lumea. Pe scurt, McTaggart pune într-o relaţie explicativă timpul 
conceptibil şi timpul perceptibil, în care cel de-al doilea îl explică 
pe primul. În acest sens, afirmăm că experienţa ne oferă cel mai 

4	 O prezentare deopotrivă instructivă şi originală a celor mai recente 
dezvoltări, inclusiv a contribuţiilor lui Donald Davidson, Noam Chomsky, 
Gareth Evans şi James Higginbotham, poate fi găsită în P. Ludlow, 
Semantics, Tense, and Time, Massachusetts Institute of Technology Press, 
Cambridge, 1999.
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constrângător argument în favoarea trecerii timpului. Putem 
spune cel puţin că avem evidenţa senzorială a unei asemenea 
treceri, indiferent dacă putem vorbi sau nu despre schimbare în 
lumea obiectivă. Actul percepţiei este întotdeauna percepere în 
prezent, iar fluxul experienţei, care presupune observarea ordinii 
în care se succed percepţiile noastre, este continuu actualizat 
de mintea noastră în prezent. Că un eveniment îl precede pe 
altul trebuie să fie o experienţă în prezentul unei conştiinţe. 
În acest sens, însăşi experienţa trecerii timpului este dată în 
prezent. Chiar şi în absenţa timpului obiectiv, experienţa însăşi 
ar înfăţişa prezentul şi trecerea timpului. Totuşi, cum putem 
avea experienţa trecerii timpului, de vreme ce percepţia ne oferă 
cauzal, ca interacţiune între stimulări şi organele de simţ, doar o 
simultaneitate? Am îndoieli că argumentul întârzierii în timp ar 
schimba cumva lucrurile. Mai degrabă, el doar ar întări o teorie 
cauzală a percepţiei. 

Stimulările au ca efect o anumită conştiinţă senzorială 
fixată în prezent. Ajungem astfel la un solipsism al timpului 
prezent, evitabil doar dacă luăm în considerare că experienţa 
trecerii timpului îşi are originea în acumularea de urme lăsate 
în memorie de experienţa senzorială. 

Atunci, cum ne pot ajuta teoriile despre memorie?
Să presupunem că aderăm la o teorie realistă a memoriei, 

caz în care presupunem că există în realitate, independent de 
mintea noastră, ceva care corespunde acelor conţinuturi pe 
care ni le reamintim. Obiectul nemijlocit al reamintirii este 
chiar evenimentul reamintit. Acestei afirmaţii i se poate face o 
obiecţie simplă: cum este posibil să avem în prezent în minte un 
eveniment care s-a petrecut în trecut, să zicem, cu câteva zile în 
urmă? Evenimentul a încetat să mai existe în prezent, de atunci 
a trecut un interval de timp, iar când ne reamintim evenimentul 
suntem conştienţi şi de acest interval de timp care a trecut, 
având astfel experienţa trecutului. Spunem că ne reamintim 
trecutul, că avem o cunoaştere a trecutului bazată pe memorie, 
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că ştim despre un anumit eveniment că s-a întâmplat în trecut, 
deoarece ne reamintim acest lucru. Ca urmare, McTaggart ar 
avea dreptate atunci când susţine că modul în care funcţionează 
mintea noastră presupune inevitabil proiecţii în trecut, care 
duc, prin operaţiile intelectului, la conceptualizarea trecutului5. 
Memoria ar fi responsabilă pentru dimensiunea trecutului.

Să încercăm, de dragul argumentării, să întărim această ipo-
teză a lui McTaggart, supralicitând: să presupunem că noţiunea 
de trecut are un caracter empiric şi poate fi dobândită tot aşa 
cum achiziţionăm, să zicem, noţiunea de roşu după ce am văzut 
mai multe lucruri roşii. Fireşte, şi în acest caz recurgem la me-
morie deoarece nu putem stabili relaţiile de asemănare dintre 
diferitele instanţe ale lui roşu în afara memoriei. Fără memorie, 
orice instanţă de roşu ar fi prima instanţă pe care o vedem. Dar 
să presupunem că această observaţie este inofensivă pentru ar-
gumentul pe care vreau să îl construim. Să acceptăm că expe-
rienţa ne furnizează instanţe ale trecutului, suficient de diferite 
de instanţele corespunzătoare altor concepte, pe baza cărora 
putem obţine prin abstractizare noţiunea de trecut. Se poate 
spune că avem ocazia să conceptualizăm trecutul ori de câte ori 
suntem conştienţi de durata timpului. De exemplu, vedem un 
timp o pisică ce se plimbă pe acoperiş sau auzim mai multe bă-
tăi succesive ale unui ceas cu pendulă. Un empirist consecvent 

5	 Woozley identifică un presupus contraexemplu în care putem avea o 
cunoaştere nemijlocită a trecutului fără ca mecanismele memoriei să fie 
puse în funcţiune. El relatează cazul a două studente de la Oxford care, 
vizitând grădinile de la Versailles în 1901, au nimerit acolo în timpul unei 
reprezentaţii cu actori îmbrăcaţi în costume de epocă, astfel încât cele două 
au avut experienţa nemijlocită a epocii lui Ludovic al XVI-lea, fără a-şi 
reaminti ceva (cf. A. D. Woozley, „Memory“, in Theory of Knowledge. An 
Introduction, Hutchinson University Library, London,  1967, pp. 56-57). 
Totuşi, pentru ca experienţa nemijlocită a celor două tinere să reprezinte 
cunoaştere a trecutului, ele trebuie să ştie că ceea ce văd aparţine unei 
anumite epoci istorice, adică trebuie să dispună de o anumită cunoaştere 
stocată în memoria factuală. În acest sens, se pare că orice incursiune în 
trecut presupune recursul la memorie. 
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ar spune că în aceste cazuri experienţa duratei este asociată cu 
alte conţinuturi senzoriale, vizuale în cazul mişcărilor pisicii, 
auditive în cazul bătăilor pendulului. Generalizând, vom spune 
că fiecărui conţinut senzorial – „trăire elementară“ sau concre-
tum, în termenii lui Carnap şi Goodman – îi este propriu un 
anumit moment temporal. Dacă este aşa, atunci ce presupune 
perceperea trecerii timpului? O schimbare va cuprinde două 
concreta care diferă ca timp. Dar o reconstrucţie de acest tip 
scoate la iveală doar o ordine care corespunde unei succesiuni 
de tip B: ştim că nici un moment temporal nu se poate petrece 
în alt moment temporal şi că nici un concretum nu conţine mai 
mult decât un singur asemenea moment, ceea ce ne permite să 
determinăm direcţia temporală de care avem nevoie pentru a 
construi ordinea temporală. Întrucât nu mai avem serii de tip 
A, paradoxul lui McTaggart nu mai apare. 

Însă ceea ce câştigăm printr-o reconstrucţie riguros empiris-
tă de acest tip, şi anume, neutralizarea obiecţiei lui McTaggart, 
se transformă repede într-o pierdere pe alt plan, ceea ce duce la 
reîntoarcerea tezei irealităţii timpului. Este vorba de faptul că 
trăirile elementare sunt comparabile doar în măsura în care am 
depozitat în memorie imaginile corespunzătoare trăirilor ante-
rioare. Atunci, de unde ştim că imaginea de care suntem conşti-
enţi este o imagine ce provine din memorie şi nu un produs la 
imaginaţiei? Oare dispunem de un criteriu pentru a deosebi în-
tre amintirile anterioare şi imaginaţie? Oare putem şti că min-
tea noastră nu inventează imagini comparabile cu ceea ce ne 
este dat în experienţă la un moment dat? Russell a arătat că, din 
punct de vedere logic, nimic nu ne împiedică să formulăm ipote-
za că lumea a fost creată în urmă cu cinci minute, cu amintirile 
noastre cu tot, cu un trecut iluzoriu şi cu aparenţa unei durate6. 
Nu deţinem încă un criteriu satisfăcător, conform căruia să pu-
tem deosebi între amintirile autentice şi produsele imaginaţiei. 

6   Cf. B. Russell, The Analysis of Mind, Allen and Unwin, London, 1921, 
pp. 159-160.
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Orice epistemologie realistă a memoriei se confruntă cu această 
problemă a criteriului.

Pe de altă parte, o reconstrucţie empirist logică de tip Carnap-
Goodman, indiferent dacă este particularistă sau fenomenalis-
tă, deşi ar putea fi considerată salvatoare, se bazează pe accep-
tabilitatea epistemologică a unui solipsism metodologic care nu 
se armonizează teoretic cu presupoziţia ce stă la baza intuiţiilor 
comune cu privire la valabilitatea segmentării fluxului experi-
enţei în viitor, prezent şi trecut. Cu alte cuvinte, reconstrucţia 
carnapiană greşeşte ţinta, dacă am încerca să forţăm transfor-
marea ei într-o soluţie la problema lui McTaggart.

Ne rămâne atunci să punem la lucru o teorie riguros fenome-
nalistă a memoriei. Fenomenalismul susţine fie că nu există un 
asemenea lucru precum trecutul, că nu există altceva decât pro-
ducerea momentană în prezent a unor experienţe, fie că există 
trecut, dar el nu este nimic altceva decât producerea în prezent 
a unei experienţe al cărei conţinut îl reprezintă trecutul7. Dar de 
unde ştim ce se petrece cu noi în prezent? Pentru a şti ce expe-
rienţe trăim la un moment dat, trebuie să le comparăm cu alte 
experienţe produse anterior, adică – nu avem încotro, trebuie să 
folosim cuvântul – în trecut. Cu alte cuvinte, avem nevoie de un 
set de regularităţi pe care să le detaşăm din fluxul experienţei, 
iar acestea sunt conceptibile numai în prezenţa unor experienţe 
de memorie. Iar pentru a stabili regularităţile avem nevoie de 
un interval temporal care cuprinde trecutul. Ca urmare, tot nu 
reuşim să reducem experienţa trecutului la alte experienţe de-
oarece orice experienţă care presupune sesizarea unor regulari-
tăţi conţine dimensiunea temporalităţii.

Există un contrast8 între realism şi fenomenalism, dar nici 
unul dintre acestea nu ne duce la o rezolvare. Pentru fenome-

7   Cf. A. J. Ayer, Language, Truth and Logic, Gollancz, London, 1946, pp. 
101-102.

8   Cf. J. Dancy, An Introduction to Contemporary Epistemology, Blackwell, 
Oxford, Cambridge, 1996, p. 191. 
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nalist, memoria factuală9 se bazează pe memoria perceptuală, 
pentru realist memoria perceptuală este imposibilă fără memo-
ria factuală. Memoria factuală presupune că dispunem de un 
stoc de cunoştinţe dobândite anterior. Fenomenalistul va consi-
dera că a existat un moment la care noi am avut experienţa de a 
şti că p, eveniment stocat în memoria perceptuală. Realistul va 
spune că dacă ceea ce ştim acum nu este întemeiat pe ceea ce am 
ştiut anterior, adică pe memoria factuală, atunci nu vom avea o 
cunoaştere actuală întemeiată pe o percepţie anterioară, adică 
pe memoria perceptuală. Legătura este relevată şi de faptul că, 
în cazuri favorabile, a percepe că p înseamnă a cunoaşte că p. 
Acesta este rezultatul maximal pe care îl putem obţine. Dacă 
în experienţele noastre perceptuale avem un contact nemijlocit 
cu timpul (fenomenal sau real) în sensul că avem o experienţă a 
trecerii timpului, atunci, presupunând că acesta este un caz fa-
vorabil, vom presupune că vom avea şi o cunoaştere a prezentu-
lui. Iar dacă luăm în considerare şi memoria perceptuală, atunci 
vom putea vorbi şi despre cunoaşterea trecutului.

4. În loc de concluzie: către un alt program de cercetare

Se pare că trebuie să ne supunem unei cercetări 
introspective, pentru a afla ce se întâmplă în mintea noastră 
atunci când percepem, ne imaginăm sau ne reamintim ceva. 
Ajungem astfel la simţul intern şi constatăm că percepţiile 
sunt procesate ca temporale. Atunci, faptul că atribuim o 
succesiune temporală unor evenimente din lume derivă 

9   Memoria factuală şi memoria perceptuală sunt definite astfel: subiectul 
epistemic a îşi reaminteşte faptul că p, dacă şi numai dacă cunoaşterea 
actuală a lui a că p se bazează pe cunoaşterea anterioară a lui a că p. 
Subiectul epistemic a îşi reaminteşte perceptual că p, dacă şi numai dacă 
cunoaşterea actuală a lui a că p se bazează pe percepţiile anterioare ale lui 
a că p (cf. J. Dancy, An Introduction to Contemporary Epistemology, 
op. cit., p. 189.
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oare din caracterul succesiv al percepţiilor noastre interne? 
Un răspuns afirmativ ar zdruncina ipotezele ce stau la baza 
abordării empiriste şi ar duce la un alt program de cercetare, 
poate la un proiect transcendental, de genul unei psihologii 
transcedentale de factură kantiană, sau la o încercare de 
întemeiere fenomenologică, precum cea propusă de Husserl. 
Pe scurt, dificultatea semnalată de McTaggart indică mai 
degrabă limitele unei abordări empiriste, decât imposibilitatea 
principială a conceptualizării timpului.



Cum accedem la fluxul absolut al conştiinţei? 
Rolul retenţiei în fenomenologia husserliană a 

conştiinţei interne a timpului

Angela Zabulica

In his lectures from 1905, E. Husserl deals with the constitution of the 
inner consciousness of time, starting his investigation from the exam-
ple of the perception of a musical piece, as an object that is going on in 
time. He distinguishes the immanent temporal content of conscious-
ness, from its dynamic forms of constitution, which are its absolute 
flux. This paper focuses on the question of how we can have access to 
the absolute flux of consciousness, which constitutes time, and there-
fore, cannot be itself temporal. I analyze the difficulties of an ultimate 
separation between phenomenal and pre-phenomenal, and I highlight 
the original solution given by the German philosopher. Husserl con-
siders that the primal remembrance – retention – has a double inten-
tionality, which directs not only to its objective content, but also to its 
own position in the flux of consciousness, thus constituting a rudi-
mental self-consciousness. The retention makes it possible to identify 
– in the temporal contents – the constitutive forms of consciousness; 
thus abolishing the gap between phenomenal and pre-phenomenal, 
and opening the way for the hermeneutical phenomenology. 

I. Consideraţii introductive

Prelegerile despre fenomenologia conştiinţei interne a tim-
pului1 au fost ţinute de Edmund Husserl în 1905 la Universitatea 
din Göttingen, cu numai doi ani înaintea celor ce au servit ca 

1	 Prelegerile ţinute de Husserl la Göttingen vor fi citate după următoarea 
ediţie: E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins 
(1893-1917), Husserliana vol. X, ed. R. Boehm, Martinus Nijhoff, Den 
Haag, 1966, utilizând prescurtarea H X. Traducerea citatelor din operele 
lui Husserl, precum şi din comentarii, ne aparţine, iar în cazul citatelor 
husserliene textul original va fi reprodus în note de subsol. Ediţia mai 
cuprinde, pe lângă prelegerile propriu-zise, care ocupă doar o sută de 
pagini, numeroase texte anterioare şi posterioare prelegerilor, dintre care 
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bază pentru celebra sa operă Idei despre o fenomenologie pură 
şi o filozofie fenomenologică. Această scriere a apărut abia în 
1913 şi va rămâne mai mult de un deceniu unica publicaţie a 
lui Husserl2. Odată cu Ideile, gândirea sa ia o întorsătură trans-
cendentală, fenomenologia sa devenind una transcendentală 
sau constitutivă3. Acest gen de fenomenologie, servindu-se de 
metoda reducţiei, „suspendă“ (ausschalten), adică ignoră toate 
judecăţile naive despre existenţa lumii şi a obiectelor, pentru a 
se concentra asupra unicei sfere, care poate fi dată cu evidenţă 
apodictică, anume cea a Ego-ului şi a cogitaţiunilor sale4. Un 
fenomenolog poate să-şi asume „în mod nemijlocit şi activ“ res-

vom avea în atenţie mai ales pe cele se referă nemijlocit la acestea, scrise 
între 1905 şi 1910.

2	 Vom cita în continuare doar prima carte a Ideilor, după ediţia Ideen I, 
Husserliana vol. III/1, ed. K. Schuhmann, Martinus Nijhoff, Den Haag, 
1976, cu prescurtarea Ideen I, H III/1.

3	 O analiză detaliată a acestei turnuri transcendentale a fenomenologiei 
husserliene o face C. Mökel în cartea Einführung in die transzendentale 
Phänomenologie, Fink, München, 1998, § 3 şi § 7. 

4	Î n 1931, Husserl ţine o conferinţă ce poate fi înţeleasă ca un manifest 
al fenomenologiei transcendentale, în care el insistă asupra diferenţei 
dintre aceasta şi antropologie, şi oferă un rezumat al accepţiunii sale a 
transcendentalităţii. Aici putem citi: „Trebuie să întreprindem un studiu 
sistematic al subiectivităţii transcendentale concrete, şi anume să analizăm 
cum subiectivitatea conferă în sine sens şi validitate lumii obiective. Trebuie 
să devin eu însumi, ca Ego, şi întreaga sferă a conştiinţei mele, în constituţia 
esenţei sale şi în constituirea activităţilor sale dătătoare de sens şi validitate, 
activităţi realizate şi care urmează să se realizeze în sfera conştiinţei, 
<temă> ştiinţifică şi, înainte de toate, temă a ştiinţei esenţelor“ („Wir 
müssen in ein systematisches Studium der konkreten transzendentalen 
Subjektivität eintreten, und zwar in der Frage, wie sie in sich objektive 
Welt zu Sinn und Geltung bringt. Ich als Ego muß mich selbst und meine 
gesamte Bewußtseinssphäre in ihrem Wesensbau und in den Aufbau der 
in ihr vollzogenen und zu vollziehenden Sinnes- und Geltungsleistungen 
zum wissenschaftlichen <Thema> machen und demnach zunächst zum 
wesenswissenschaftlichen Thema“) (E. Husserl Phänomenologie und 
Anthropologie, Husserliana vol. XXVII, T. Nenon şi H. R. Sepp (ed.), 
Kluwer Academic Publishers, Dorbrecht/Boston/London, 1989, p. 176).
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ponsabilitatea doar pentru experienţa propriei subiectivităţi (H 
XXVII, p. 170). Astfel, fenomenologia transcendentală cerce-
tează în principal constituţia esenţei conştiinţei (Wesensbau), 
a funcţiilor şi proceselor acesteia, garantând fidelitatea faţă de 
fenomene prin permanenta recurgere la evidenţa apodictică. 
Husserl acordă numai unei subiectivităţi revelate în acest fel 
statutul de „fiinţă absolută” (absolutes Sein). El recomandă ca 
revelarea subiectivităţii transcendentale să cerceteze mai întâi 
„tipologia esenţelor trăirilor conştiinţei mele în temporalitatea 
lor imanentă“ (Wesenstypik meiner Bewußtseinserlebnisse in 
ihrer immanenten Zeitlichkeit) (H XXVII, p. 176).

Fenomenologia conştiinţei interne a timpului se ocupă 
– aşa cum reiese din însăşi denumirea sa – cu ceea ce pare a 
fi arhicunoscut – cu timpul. Însă încercarea de a determina 
timpul în care lucrurile sunt, precum şi timpul trăit, dar mai 
ales relaţia dintre timpul aşa-zis obiectiv şi cel aşa-zis subiectiv, 
ne „pune în faţa celor mai stranii dificultăţi, contradicţii, 
confuzii“ (H X, p. 4). Demersul husserlian din Prelegeri se va 
concentra asupra timpului subiectiv, aşa cum este acesta trăit de 
conştiinţa temporală internă. Acest atribut necesită explicaţii. 
Nu numai fenomenologia conştiinţei interne a timpului, ci 
întreaga fenomenologie husserliană operează o distincţie între 
percepţia externă şi percepţia internă (äußere und innere 
Wahrnehmung). Prima este o percepţie a unui lucru, adică a 
ceva care transcende conştiinţa, pe când percepţia internă ia 
notă de percepţia externă, fiind percepţie a actului percepţiei. 
Toate actele conştiinţei sunt îndreptate intenţional asupra unui 
obiect, ele fiind în acelaşi timp conştientizate de conştiinţă, fără 
ca această conştientizare să fie la rândul ei un act. Observăm 
deci că termenul de percepţie internă este unul impropriu, 
conştiinţa unui act neputând fi deloc o percepţie propriu-zisă, 
ci desemnează un gen de familiaritate, mai exact, un gen de 
intimitate a actului cu sine însuşi. Important este să reţinem că 
această conştientizare a actului este inseparabilă de actul însuşi, 
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ea nu este facultativă şi nu constituie, la rândul ei, un act, nici 
nu poate fi percepută ea însăşi intern, adică nu poate fi dublată 
de o conştientizare a conştientizării şi tot aşa la infinit5.

Aceste explicaţii ne ajută să înţelegem termenul de conştiin-
ţă internă a timpului; – el desemnează conştientizarea nemijlo-
cită a timpului, care este mai degrabă o senzaţie (Empfindung) 
decât o percepţie a ceea ce este temporal. Fenomenologia con-
ştiinţei interne a timpului are în atenţie timpul sesizat şi carac-
terele conceptuale (Auffassungscharaktere), care se racordează 
la senzaţia timpului6, graţie cărora aceasta poate efectua tran-
ziţia spre percepţie şi graţie căreia obiectualitatea se poate con-
stitui (H X, p. 7-8). Pentru fenomenologia conştiinţei interne 
a timpului este de asemenea valabilă reducţia fenomenologică, 
aşa încât această fenomenologie se abţine de la orice judecăţi 
cu privire la timpul obiectiv, la timpul lumii, pentru a se putea 
concentra asupra „timpului aparent“, asupra „timpului imanent 
al desfăşurării conştiinţei“, acestea reprezentând pentru feno-
menologul german  „date absolute“ (absolute Gegebenheiten) 
(H X, p. 5). Spaţiul obiectiv şi timpul obiectiv, cu obiectele dis-
ponibile şi procesele ce au loc în ele, sunt transcendente faţă de 
timpul imanent (H X, p. 6). În afară de aceasta, timpul obiectiv 
şi cel imanent nu sunt comensurabile, uneori fiind dată o durată 

5	 Tema percepţiei externe şi a celei interne este tratată în anexa XII la 
prelegerile despre conştiinţa internă a timpului (vezi H X, pp. 126-130).

6	 Deoarece sesizarea timpului este în permanentă tranziţie spre o stare 
conceptuală a conştiinţei, este foarte dificil să accedem la o conştiin-
ţă internă „pură“ a timpului. Din această cauză, P. Ricœur observă că 
adjectivul „intern“ reprezintă o descoperire şi o aporie în acelaşi timp, 
căci „nemijlocitul nu ne este dat în mod nemijlocit“, ci implică mereu 
o treaptă ulterioară, a conceperii sale. Recurgerea la acte conceptuale 
(Auffassungsakte) duce însă în mod necesar la o recurenţă asupra tim-
pului obiectiv, ceea ce se şi întâmplă în fenomenologia husserliană a 
conştiinţei temporale şi ceea ce poate fi observat prin afirmarea a mul-
tiple omonimii (Homonimien) între timpul imanent şi cel obiectiv (vezi 
P. RicŒur Timpul şi naraţiunea, aici citat după trad. germ. Zeit und 
Erzählung, Fink, München, 1991, pp. 38-39). 
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în obiect, dar în acelaşi timp o schimbare în fenomen (de exem-
plu atunci când percepem un obiect, apoi închidem ochii şi ni-l 
imaginăm) – această constatare fiind menită să livreze încă un 
argument în favoarea „suspendării“ timpului obiectiv. Din aces-
te considerente, o interogare metodică riguroasă se va limita la 
timpul trăit, la modul în care apare acesta, analizând trăirile „în 
conformitate cu sensul lor obiectual şi conţinutul lor descriptiv“ 
(H X, p. 9). După cum vom constata mai târziu, pe parcursul 
unei asemenea analize, capacitatea conştiinţei de a reţine trecu-
tul are un rol decisiv.

II. Expunerea problematicii conştiinţei interne a timpului

Ca şi Brentano, Husserl porneşte de la premisa că, pe lân-
gă reprezentările perceptive (Wahrnehmungsvorstellungen), şi 
reprezentările memoriei (Gedächtnisvorstellungen), care se ra-
cordează nemijlocit la acestea, pot lua naştere în mod asociativ. 
Ele nu sunt nimic, ci ele i se revelează, îi apar conştiinţei pre-
zente, adică îi sunt date acesteia într-un prezent. Husserl însă, 
spre deosebire de Brentano, crede că acest prezent suportă o 
anumită modificare faţă de „prezentul viu“ (lebendige Gegen-
wart) al percepţiei. Constituirea conştiinţei timpului este expu-
să de fenomenologul german invocând exemplul unor anumite 
obiecte – al aşa-numitor obiecte temporale (Zeitobjekt). Acestea 
nu se caracterizează prin identitate ce persistă invariabil, adică 
ele nu sunt doar unităţi individuale în timp, ci posedă ele însele 
o extensie temporală (vezi H X, p. 23). Obiectele temporale sunt 
nişte obiecte în care trebuie să existe în mod necesar o succe-
siune de momente sau o schimbare, pentru ca ele să fie ceea 
ce sunt. Deoarece este alcătuită dintr-o corelaţie ordonată de 
sunete – fiecare producându-se succesiv, iar nu concomitent – o 
melodie îi serveşte lui Husserl ca exemplu de obiect temporal. 
Melodia trebuie să dureze un anumit timp, pentru a fi o melo-
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die, prin urmare, un asemenea obiect temporal nu poate fi per-
ceput de conştiinţă în mod instantaneu, ci numai dacă aceasta 
parcurge fiecare dintre sunetele melodiei, fără a-l uita însă pe 
cel precedent, prin raport la cel trăit actual. Astfel, atunci când 
răsună cel de-al doilea sunet al melodiei, cel dintâi mai este încă 
perceput de conştiinţă, însă în fundal, adică în alt mod decât 
sunetul perceput actual. Odată cu răsunarea următorului sunet, 
cel precedent „alunecă“ în trecut, pe când cel pre-precedent alu-
necă într-un trecut „şi mai îndepărtat“ faţă de punctul prezent. 
Cu alte cuvinte, cu fiecare nou sunet al melodiei, primul sunet 
se îndepărtează tot mai mult de prezentul viu7. Pentru a auzi 
melodia, iar nu doar fazele actuale ale ei, conştiinţa trebuie să 
o perceapă ca pe un întreg, adică trebuie nu doar să recepteze 
prezentul şi să reţină trecutul lui nemijlocit, ci trebuie să poată 
reţine de asemenea toate fazele trecute ale melodiei, în succesi-

7	 Deşi în aceste prelegeri Acum-ul este caracterizat deja ca unul „viu“ (vezi 
în Prelegeri..., H X, p. 41), termenul de prezent viu se va încetăţeni mai târ-
ziu în scrierile lui Husserl (vezi Ideen I, H III/1, p. 183: momentul Acum-
ului viu este „faza absolut originară“). Pentru această tematică, se poate 
consulta excelenta disertaţie a lui K. Held: Lebendige Gegenwart. Die 
Frage nach der Seinsweise des transzendentalen Ich bei Edmund Hus-
serl, entwickelt am Leitfaden der Zeitproblematik, Martinus Nijhoff, Den 
Haag, 1966. În prima parte, lucrarea tratează prezentul obiectualităţii no-
negologice, pe când cea de-a doua parte este consacrată analizei prezen-
tului funcţional al subiectivităţii transcendentale. Semnificaţia atributului 
„viu“ în cazul prezentului obiectualităţii nonegologice este una dublă. Pe 
de o parte, fenomenologia husserliană este axată preponderent pe per-
cepţie, iar aceasta îşi percepe conţinutul într-un Acum, care este dat cu 
o claritate şi nemijlocire de neatins pentru alte genuri de acte. Deşi situat 
între protenţie şi retenţie, fără de care experienţa sa nu ar putea avea loc, 
decelarea unui prezent autentic este totuşi posibilă, „adică a unei proximi-
tăţi perceptive neocultate, de maximă claritate şi actualitate a ceea ce este 
dat în experienţă“ („d. h. hellster, unverdeckter und aktuellster Wahrneh-
mungsnähe des Erfahrenen“) (K. Held, op. cit., p. 22). Pe de altă parte, 
orice Acum, scapă mereu conştiinţei, deoarece, atunci când conştiinţa se 
întoarce asupra lui printr-un act reflexiv, el este deja un Acum trecut (vezi 
K. Held, op. cit., pp. 23-24). Aşadar, prezentul este „viu“, deoarece nu se 
lasă obiectualizat ca atare.
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unea lor. În plus, conştiinţa trebuie să înregistreze modificarea 
lor continuă, adică să îşi dea seama de faptul că fiecare fază are 
un trecut al ei, care se îndepărtează tot mai mult de prezent, 
cu fiecare sunet nou care răsună. Această facultate a conştiinţei 
de a reţine în câmpul actualităţii – imediat disponibil – faze-
le trecute, fără a le re-prezenta însă, adică fără a le transforma 
în obiecte8, care ar fi reprezentate în prezentul viu ca obiecte 
trecute, este numită de Husserl retenţie (Retention). Retenţia 
este în primul rând o memorie „proaspătă“, adică o memorie a 
trecutului abia devenit trecut (soeben-gewesen). Odată cu apa-
riţia celui de-al treilea sunet, retenţia celui de-al doilea devine 
o retenţie a retenţiei; prin urmare, conştiinţa nu reţine numai 
trecutul „proaspăt“, ci şi modificarea retenţională a acestuia. 
Deoarece conştiinţa ce aude o melodie receptează atât prezen-
ţa vie a sunetului actual, cât şi retenţia celui precedent, şi, în 
plus, retenţiile gradual evanescente ale sunetelor precedente 
celui din urmă, ea este numită conştiinţă a timpului sau conşti-

8	 Sarcina descrierii retenţiei este una foarte dificilă, dar este în acelaşi timp 
una foarte importantă, deoarece numai o descriere concludentă poate 
convinge de noutatea întreprinderii husserliene. Dificultatea constă mai 
ales în revelarea caracterului non-obiectual a ceea ce este reţinut de 
retenţie: „[...] retenţia însăşi nu este o privire înapoi, care să transforme 
faza scursă în obiect: reţinând faza scursă, eu o trăiesc pe cea prezentă, 
o «adaug» – graţie retenţiei – şi sunt îndreptat spre ceea ce urmează 
(într-o protenţie)“ („[...] die Retention selbst ist kein Zurückblicken, das 
die abgelaufene Phase zum Objekt macht: indem ich die abgelaufene 
Phase im Griff habe, durchlebe ich die gegenwärtige, nehme sie – dank 
der Retention – «hinzu» und bin gerichtet auf das Kommende; (in einer 
Protention“) (H X, p. 118). Expresiile germane folosite de Husserl pentru 
a caracteriza modul în care are loc retenţia: „im Griff behalten“ respectiv 
„im Griff haben“, înseamnă literalmente „a ţine prin apucare“. Ele mai au 
şi un sens figurat, relevant în contextul citatului şi anume: a ţine ceva sub 
control, a avea o privire de ansamblu. Substantivul „Griff“ provine de la 
participiul verbului „greifen“, care înseamnă a apuca, a prinde. Înrudit cu 
acesta este şi verbul „begreifen“ (a concepe, a înţelege). Aşadar retenţia 
reţine, „apucând“ trecutul, adică nelăsându-l să se rupă de prezent, însă 
fără să-l readucă în prezent.
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inţă temporală (Zeitbewusstsein). Ceea ce Husserl elaborează 
în aceste prelegeri, pornind de la exemplul conştientizării unui 
obiect temporal, va fi mai târziu considerat valabil pentru con-
ştientizarea oricărui gen de obiecte9, chiar dacă textele fenome-
nologiei sale egologice, preponderent statice, menţionează acest 
fapt foarte rar şi numai marginal10.

Pe de altă parte, impresia originară (Urimpression), numită 
de Husserl şi „punct-sursă“ (Quellpunkt), „cu care începe 
naşterea obiectului de durată“ (vezi H X, p. 29) – adică sesizarea 
de către conştiinţă a sunetului actual – permite conştiinţei să se 
pregătească pentru sesizarea sunetului ce urmează; conştiinţa 
se îndreaptă intenţional asupra sunetelor viitoare, ceea ce este 

9	 Cf. E. Husserl, Idei I, op. cit., H III/1, p. 165: „Forma fluxului este forma 
ce cuprinde necesarmente toate trăirile unui Ego pur – cu variate sisteme 
de forme“ („[...] Die Stromform ist eine alle Erlebnisse eines reinen Ich 
notwendig umspannende Form – mit mancherlei Formensystemen“). 

10	Î n prima carte a Ideilor, Husserl trimite la prelegerile despre conştiinţa 
internă a timpului, atunci încă nepublicate: „Timpul este, de altfel, 
după cum va reieşi din cercetările ce urmează, un titlu pentru o sferă de 
probleme complet închisă şi una de o dificultate extraordinară. Ulterior 
se va arăta faptul că expunerea noastră de până acum a trecut întrucâtva 
sub tăcere o întreagă dimensiune [...]. « Absolutul » transcendental, pe 
care ni l-am pregătit prin reducţii, nu este cu adevărat ultimul, el este ceva 
ce se constituie el însuşi într-un anumit sens profund şi absolut special, 
avându-şi sursa sa originară într-un absolut ultim şi veritabil./ Din 
fericire, în analizele noastre preliminarii, putem lăsa enigmele conştiinţei 
temporale în afara jocului, fără a afecta rigoarea lor“ („Zeit ist übrigens, 
wie aus den später nachfolgenden Untersuchungen hervorgehen wird, ein 
Titel für eine völlig abgeschlossene Problemsphäre und eine solche von 
ausnehmender Schwierigkeit. Es wird sich zeigen, daß unsere bisherige 
Darstellung gewissermaßen eine ganze Dimension verschwiegen hat [...]. 
Das transzendentale « Absolute », das wir uns durch die Reduktionen 
herauspräpariert haben, ist in Wahrheit nicht das Letzte, es ist etwas, 
das sich selbst in einem gewissen tiefliegenden und völlig eigenartigen 
Sinn konstituiert und seine Urquelle in einem letzten und wahrhaft 
Absoluten hat./ Zum Glück können wir die Rätsel des Zeitbewusstseins in 
unseren vorbereitenden Analysen außer Spiel lassen, ohne ihre Strenge zu 
gefährden“) (Ideen I, H III/1, p. 163). 
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desemnat ca protenţie (Protention). Fenomenul protenţiei 
poate fi înţeles cel mai bine cu ajutorul exemplului melodiilor 
deja cunoscute; în acest caz, auzirea sunetelor actuale este 
însoţită de aşteptarea celor care urmează. În pofida faptului că 
melodia este auzită succesiv, numai „mici părţi“ ale ei fiindu-
i date conştiinţei într-un Acum11, aceasta este în stare, graţie 
structurii sale retenţional-protenţionale, să sesizeze melodia 
ca unitate, ca pe unul şi acelaşi obiect: „eu aud de fiecare dată 
numai faza actuală a sunetului şi obiectivitatea întregului sunet 
ce durează se constituie într-un continuum al actelor, care este 
o parte amintire, o parte, cea mai mică, punctuală, percepţie 
şi o altă parte aşteptare“12. Dacă facem abstracţie de melodia 
ca întreg şi ne concentrăm asupra unuia şi aceluiaşi sunet, 
putem caracteriza obiectivitatea lui ca pe o identitate ce se 
constituie treptat, constatând că modul în care el „tocmai apare 
conştiinţei“ se află în continuă schimbare (H X, p. 25). Cu cât 
conţinuturile conştiinţei (Bewusstseininhalte) se îndepărtează 
de faza actuală, trăită în prezentul viu, cu atât mai vagi apar 
ele conştiinţei, devenind mai întâi o urmă a prezentului, apoi 
o urmă a urmei, apoi o urmă a urmei, care este la rândul ei 
o urmă ş. a. m. d. Esenţială în acest context este înţelegerea 
faptului că şi retenţiile sunt trăite actual, dar, spre deosebire 
de prezent, ele sunt conştientizate drept conţinuturi trecute13, 

11	 Vom scrie termenul Acum, frecvent folosit de Husserl, cu majusculă, 
pentru a-l deosebi de adverbul acum.

12	 „Also höre ich jeweils nur die aktuelle Phase des Tones, und die Objektivität 
des ganzen dauernden Tones konstituiert sich in einem Aktkontinuum, 
das zu einem Teil Erinnerung, zu einem kleinsten, punktuellen Teil 
Wahrnehmung und zu einem weiteren Teil Erwartung ist“ (H X, p. 23).

13	 Vezi § 11, text încorporat în prelegile din 1905, dar scris abia în anii 1908-
1909: „Dacă însă conştiinţa sunetului-Acum, impresia originară, trece în 
retenţie, această retenţie este ea însăşi iarăşi un Acum, o existenţă actuală. 
În timp ce ea însăşi este actuală (însă nu un sunet actual), ea este retenţie 
a unui sunet trecut“ (“Wenn aber das Bewußtsein vom Ton-Jetzt, die 
Urimpression, in Retention übergeht, so ist diese Retention selbst wieder 
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care ca şi cum s-ar suprapune peste conţinuturile trăite într-un 
Acum. Printr-o asemenea concepţie, punctualitatea Acum-ului 
este abolită; prezentul devine o structură complexă, compusă 
din conţinutul impresional, cel retenţional şi cel protenţional. 
Constituirea modurilor de desfăşurare (Ablaufsmodi) ale 
conştiinţei este reprezentată plastic de Husserl printr-o 
diagramă temporală14, care ilustrează legea conţinuturilor 
conştiinţei, expusă anterior: „Fiecare Acum actual al conştiinţei 
se supune legii modificării. El se transformă însă într-o retenţie 
a retenţiei, şi aceasta în permanenţă. În consecinţă, rezultă 
un continuum permanent al retenţiei, în aşa fel încât fiecare 
punct ulterior este retenţie pentru cel precedent“15. Diagrama 
temporală ilustrează următoarele aspecte ale conştiinţei 
temporale: axa AE a punctelor Acum reprezintă survenirea 
impresiilor mereu noi, care sunt mereu trăiri actuale. Îndată 
ce un Acum P succede Acum-ului A, acesta din urmă nu se 
aneantizează, ci alunecă în trecut şi este perceput laolaltă cu 
P, dar de această dată ca un A trecut, adică A’. Ocurenţa unei 
noi trăiri actuale îl transformă pe P în P’, deplasându-l pe A’ 

ein Jetzt, ein aktuell Daseiendes. Während sie selbst aktuell ist (aber nicht 
aktueller Ton), ist sie Retention v o n gewesenem Ton“) (H X, p. 29).

14	 Reproducem aici diagrama din § 10 al prelegerilor:
	A  	           P                                                      E

						      P’

                                                                            	 A’
AE – şirul de Acum-puncte
AA’ – scufundarea (Herabsinken) 
EA’ – continuumul fazelor (punctul Acum cu orizontul trecutului)

15	 „Jedes aktuelle Jetzt des Bewusstseins unterliegt aber dem Gesetz der 
Modifikation. Es wandelt sich in Retention von Retention, und das stetig. 
Es ergibt sich demnach ein stetiges Kontinuum der Retention derart, daß 
jeder spätere Punkt Retention ist für jeden früheren“ (H X, p. 29).
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şi mai departe pe axa trecutului. Cu alte cuvinte, fiecare trăire 
actuală este înlocuită de date noi, modificându-se într-o trăire 
trecută, dar modificând odată cu aceasta şi pe cele deja trecute 
în faze „şi mai trecute“. Astfel, după „căderea“ din prezentul 
viu, punctul A’ se prezintă conştiinţei într-un mod al trecutului 
aflat în continuă modificare. Punctul Acum E posedă actual un 
orizont al trecutului EA’, „o coadă de cometă a retenţiilor“, care 
conţine modificările retenţionale ale tuturor punctelor Acum, 
survenite între A şi E şi care îşi modifică permanent poziţia 
faţă de punctul Acum, diminuându-se cu atât mai mult cu cât 
se îndepărtează de faza Acum, până când retenţiile cele mai 
îndepărtate de faza actuală vor dispărea, nemaifiind „avute în 
vedere“ de conştiinţă. Altfel spus, conştiinţa nu poate reţine 
orizonturi infinite ale trecutului; asemenea câmpului privirii, 
câmpul temporal este limitat. Husserl emite chiar ipoteza 
că acesta ar avea mereu aceeaşi extensie, conştiinţa putând 
reţine întotdeauna cam acelaşi orizont de trecut16. Odată cu 
survenirea unor noi impresii, A’ se va deplasa tot mai departe 
pe axa trecutului, până când va ieşi din câmpul receptivităţii 
conştiinţei, devenind irelevant pentru perceperea obiectului 
temporal dat. 

Specificitatea retenţiei va deveni şi mai clară dacă vom 
accentua diferenţa ei faţă de reamintire (Wiedererinnerung). 
Pentru a le deosebi, Husserl utilizează expresiile de amintire 
primară şi amintire secundară. Numai retenţia se asociază cu 

16	 „Câmpul temporal originar este în mod evident limitat, ca şi în cazul 
percepţiei. Putem îndrăzni să spunem că acest câmp temporal are mereu 
aceeaşi extensie. El se deplasează oarecum peste mişcarea percepută şi 
proaspăt amintită şi peste timpul ei obiectiv, aşa cum câmpul privirii se 
deplasează peste spaţiul obiectiv“ („Das originäre Zeitfeld ist offenbar 
begrenzt, genau wie bei der Wahrnehmung. Ja, im großen und ganzen wird 
man wohl die Behauptung wagen dürfen, daß das Zeitfeld immer dieselbe 
Extension hat. Es verschiebt sich gleichsam über die wahrgenommene 
und frisch erinnerte Bewegung und ihre objektive Zeit, ähnlich wie das 
Gesichtsfeld über den objektiven Raum“) (H X, p. 31).
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impresia originară, permiţându-i acesteia din urmă să nu se 
rupă de trecut (vezi H X, p. 118), fără însă a-l reproduce pe acesta 
ca şi cum ar fi un prezent. Convingerea că amintirea re-prezintă 
întotdeauna trecutul l-a determinat pe fenomenologul german 
să considere că orice amintire este în fond o re-amintire, un 
gen de reiterare a prezentului. Retenţia nu trebuie confundată 
cu cea din urmă. Conştiinţa „vede“ actual, prin intermediul 
retenţiei, diferenţa dintre sunetul actual şi sunetul „care tocmai 
a trecut“. Husserl afirmă că retenţia este „prezentativă“ trecutul 
fiind în ea „contemplat direct“ (direkt erschaut) ca trecut, 
ceea ce înseamnă că retenţia exprimă un raport nemijlocit 
cu trecutul, dat odată cu actualitatea percepţiei în Acum. 
Paradoxala concomitenţă a prezentului cu trecutul în percepţia 
actuală este justificată de Husserl prin această facultate a 
retenţiei „de a vedea trecutul“, fiind din acest punct de vedere 
similară percepţiei, care are mereu un obiect „în faţa ochilor“, 
cu diferenţa că acel conţinut surprins de retenţie poartă marca 
„trecut“17.

17	 Vezi explicaţia integrală din § 17: „Conştiinţa trecutului nu constituie 
însă un Acum, ci mai degrabă un « abia trecut », unul ce precede 
intuitiv Acum-ul. Dacă însă numim percepţie actul în care rezidă orice 
« început », care constituie originar, atunci şi amintirea primară este 
percepţie. Căci numai în amintirea primară vedem trecutul, numai 
în ea se constituie trecutul şi anume nu reprezentativ, ci prezentativ. 
Spre deosebire de Acum, acest abia-trecut, acest înainte de... poate fi 
sesizat direct doar în amintirea primară; esenţa ei rezidă în a aduce în 
intuiţia directă această noutate şi specificitate, aşa cum esenţa percepţiei 
momentului Acum constă în a aduce Acum-ul direct în intuiţie“ („Das 
Vergangenheitbewußtsein konstituiert aber nicht ein Jetzt, vielmehr ein 
« soeben gewesen », ein dem Jetzt intuitiv Vorangegangenes. Nennen wir 
aber Wahrnehmung den Akt, in dem aller «Ursprung» liegt, der originär 
konstituiert, so ist die primäre Erinnerung Wahrnehmung. Denn nur in 
der primären Erinnerung sehen wir Vergangenes, nur in ihr konstituiert 
sich Vergangenheit, und zwar nicht repräsentativ, sondern präsentativ. 
Das Soeben-gewesen, das Vorher im Gegensatz zum Jetzt, kann nur 
in der primären Erinnerung direkt erschaut werden; es ist ihr Wesen, 
dieses Neue und Eigentümliche zur primären, direkten Anschauung zu 
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Spre deosebire de retenţie, reamintirea este o facultate 
reproductivă, irelevantă pentru perceperea actuală 
unui obiect temporal. Reamintirea este o re-prezentare 
(Vergegenwärtigung) a trecutului, fără un raport nemijlocit 
cu percepţia actuală. Reamintirea este fie spontană, în aşa fel 
încât trecutul „ne vine în minte“, fie este o reamintire voită, 
prin intermediul căreia trecutul este readus în câmpul privirii 
ca şi cum ar fi un prezent; în acest caz, un obiect temporal 
este reconstruit în memorie. Deşi Husserl nu o spune explicit, 
pentru a ne putea reaminti în cel din urmă mod este necesar 
să facem abstracţie de ceea ce ne survine actual, pentru a ne 
putea concentra asupra reconstrucţiei obiectului trecut. La 
fel şi fantezia poate re-prezenta conţinuturi imaginare, adică 
unele care nu au fost niciodată percepute ca prezente, dar 
care pot fi trăite ca şi cum ar fi prezente. Actele reproductive 
sunt libere; conţinuturile amintite pot fi date mai repede sau 
mai încet, mai clar sau mai neclar, pe când „apariţia originară 
şi curgerea modurilor de desfăşurare în apariţie este ceva 
statornic, ceva conştientizat prin «afectare», pe care îl putem 
doar privi [...]“18.

Fără a expune aici toate aspectele ce disting retenţia de 
reamintire, vom rezuma esenţialul. Retenţia este o contemplare 
directă a trecutului, dată laolaltă cu Acum-ul impresiei originare. 
Retenţia nu este prin urmare o reiterare a Acum-urilor trecute – în 
acest caz conştiinţa ar fi o însumare infinită a diferitor conţinuturi 
prezente ce iau naştere în urma unei permanente afectări –, ci 
o conjugare a aspectului abia trecut cu prezentul. Modul de a fi 
dat împreună al retenţiei cu prezentul necesită o precizare cât 
mai exactă, textul lăsând însă mult de dorit în această privinţă. 

bringen, genau so wie es das Wesen der Jetztwahrnehmung ist, das Jetzt 
direkt zur Anschauung zu bringen“) (H X, p. 41).

18	 „Das originäre Erscheinen und Abfließen der Ablaufmodi im Erscheinen 
ist etwas Festes, etwas durch « Affektion » Bewußtes, auf das wir nur 
hinsehen können [...]“ (H X, pp. 47-48)
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Astfel, într-una din anexele la Prelegeri, acest mod de a fi dat 
împreună este caracterizat ca „luare în atenţie“ (Achtsamkeit) a 
retenţiei concomitentă cu percepţia actuală19. Husserl concepe 
conştiinţa ca pe o continuitate de trăiri, dintre care unele sunt 
date mereu ca „vii“ şi „clare“; altele pălesc, în adevăratul sens 
al cuvântului, „cu timpul“, până când ies complet din câmpul 
privirii; altele sunt anticipări vide ce îşi aşteaptă împlinirea. 
Putem caracteriza conştiinţa temporală drept o concomitenţă 
a aspectelor sale temporale diferenţiabile ideal. Diferitele faze 
al continuumului îi sunt date conştiinţei în prezent; atât faza 
prezentă, cât şi cea imediat trecută şi cea imediat viitoare, pot 
fi percepute împreună, însă nu într-un Acum punctual, care ar 
fi doar o limită fără de conţinut propriu, ci într-un Acum ce are 
o anumită extensie, anume un orizont trecut şi unul viitor20. 

19	 Caracterizând unul dintre aspectele percepţiei unui obiect temporal, 
Husserl scrie: „Percepţie a sunetului-Acum şi, în acelaşi timp, îndreptarea 
atenţiei spre sunetul-abia-trecut, legat de acesta“ („Wahrnehmung des 
Ton-Jetzt und zugleich Achtsamkeit auf das mitverbundene Ton-Soeben-
gewesen“) (H X, p. 113).

20	În 2001 au fost publicate manuscrisele bernauene despre conştiinţa 
temporală, care reprezintă, conform aprecierii lui Husserl, un progres 
considerabil faţă de prelegerile din 1905 şi textele aferente. Înţelegerea 
de sine a fenomenologiei, presupusă implicit de aceste manuscrise, 
poate fi caracterizată ca o fenomenologie genetică, ce încearcă să confere 
conştiinţei temporale un caracter mai dinamic şi care revizuieşte statutul 
central al prezentului, respectiv al impresiei originare. Prezentul impresiei 
originare nu mai este considerat punctul-sursă al timpului imanent, ci 
o împlinire intuitivă prezentă (gegenwärtige anschauliche Erfüllung) 
a anticipării protenţiei. Dintr-un câmp prezentic dat într-o împlinire 
intuitivă, Acum-ul se transformă într-un punct intermediar între şirurile 
de retenţii şi protenţii: „[...] prezentarea originară nu mai este desemnată 
drept nucleu originar al conştiinţei temporale, ci doar ca simplu punct-
limită, în care se intersectează continuumurile modificărilor retenţionale 
şi protenţionale“ (cf. R. Bernet, D. Lohmar Introducerea editorilor, 
în E. Husserl, Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstseins 
(1917/18), ed. de R. Bernet şi D. Lohmar, Husserliana, vol. XXXIII, Kluwer 
Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London, 2001, p. XLI). Pe de 
altă parte, Husserl reconsideră în aceste manuscrise rolul prezentului în 
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Trăirea actuală a sunetelor unei melodii exprimă într-un fel 
întregul obiect temporal: ea poartă urma fazelor sale trecute 
cât şi prefigurarea celor viitoare, fiecare dintre acestea fiind 
însă date în diferite trepte de claritate. Meritul lui Husserl este 
acela de a fi oferit concepţia unui prezent diferenţiat, în care 
aceste trei aspecte convieţuiesc, având fiecare propriul său mod 
de manifestare. Mai mult, retenţia însăşi este una complexă, 
stratificată, purtând în sine memoria şirului retenţiilor pe 
care ocurenţa unei noi impresii originare le-a strâmtorat într-
un trecut şi mai îndepărtat. Astfel, în prezentul actual este 
încorporată – pe lângă retenţia propriu-zisă a fazei abia trecute 
– memoria întregului şir de retenţii. Încercând să găsească o 
formulă care să permită imaginarea unei asemenea conlocuiri 
într-o singură retenţie a întregului şir de retenţii, care sunt 
evanescenţele graduale ale acesteia, Husserl vorbeşte despre o 
„imbricare retenţională“ (retentionale Verschachtelung) (H X, 
p. 328). Conştiinţa cunoaşte, prin urmare, nu numai actualitatea 
sau non-actualitatea, ci poate distinge, pe lângă acestea, o 
mulţime de moduri intermediare, date cu aceeaşi evidenţă ca şi 
prezentul, dar diferite de acesta21. 

Concepţia retenţiei şi mai ales relaţia ei cu prezentul 
constituie nucleul fenomenologiei conştiinţei interne a 
timpului. Doar plauzibilitatea ei poate convinge de originalitatea 
concepţiei husserliene despre timp. Comentatorii au tematizat 
mai ales vulnerabilitatea concepţiei conjugării Acum-ului viu 
cu conţinuturile retenţionale şi protenţionale. Unele dintre 
argumentele lor vor fi expuse în cele ce urmează. 

determinarea conştiinţei de sine a fluxului absolut al conştiinţei; conştiinţa 
de sine nu se mai realizează graţie intenţionalităţii retenţiei, fiind astfel 
posterioară prezentului, ci este ancorată în acesta (vezi op. cit., p. XLII). În 
pofida relevanţei acestor manuscrise pentru tematica tratată, ele nu pot fi 
avute în vedere de prezentul articol, dat fiind faptul că avem a face cu texte 
de mare amploare.

21	M . Frank, Zeitbewußtsein, Neske, Pfullingen, 1990, pp. 34-46 se opreşte 
în detaliu asupra dificultăţilor teoriei retenţiei.
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Dacă gândim aceste conţinuturi ca părţi însumate prezen-
tului, conştiinţa însăşi va trebui înţeleasă ca un receptacul, în 
care toate conţinuturile sunt date laolaltă, atât cele prezente cât 
şi, într-o formă modificată, cele trecute sau viitoare22. Aceas-
tă obiecţie este întemeiată, dacă încercăm să ne reprezentăm 
conexiunea respectivă, adică să ne facem o imagine a unui ase-
menea Acum complex. Husserl nu a insistat suficient asupra 
faptului că această conexiune este ireprezentabilă, adică, în 
adevăratul sens al cuvântului, de neimaginat, dat fiind faptul 
că orice reprezentare este doar un act secundar, prin care pu-
tem conştientiza Acum-ul impresiei originare, deoarece, atunci 
când devine obiect al reprezentării, orice Acum este deja trecut. 
Însă, în concepţia lui Husserl, conştiinţa temporală originară 
este conştientă de Acum-ul actual odată cu impresia originară, 
aşa încât conştiinţa ştie, odată cu survenirea lui, că percepe un 
Acum şi nu altceva, fără a avea nevoie pentru această conştien-
tizare de un act special. În afară de aceasta, după cum am sub-
liniat mai înainte, retenţia este mai degrabă o relaţie decât un 
conţinut care ar presupune o împlinire intuitivă (anschauliche 
Erfüllung), aşa cum este prezentul. În cazul relaţiilor, dat fiind 
faptul că termenii relaţiei – corelaţii – nu sunt în mod nece-
sar daţi în acelaşi timp, este mult mai dificil sau chiar imposibil 
„să-ţi faci o imagine“ a acestora, relaţiile fiind în consecinţă mai 
dificil de reprezentat decât este un anumit ceva, dat de regulă 
„dintr-o dată“. Încercând în repetate rânduri să exprime speci-
ficitatea modului de a fi dat al retenţiei, fenomenologul german 
utilizează următoarea formulare: spre deosebire de amintirea 
care vizează întotdeauna un obiect temporal, „retenţia [este] o 

22	Pentru a ilustra acest punct vulnerabil al concepţiei husserliene, M. Frank 
utilizează o metaforă şi mai diferenţiată: el se întreabă dacă Husserl nu 
cumva comite aceeaşi greşeală ca şi Brentano, imaginându-şi o conştiinţă 
prezentă, care „duce cu sine“ şi conţinuturile trecute, adică dacă este 
justificat să ne reprezentăm conştiinţa temporală ca pe un râu sau gheţar 
care, aflându-se în continuă mişcare, „cară“ cu sine tot ce întâlneşte. (cf. 
M. Frank, Zeitbewußtsein, op. cit., p. 36).
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expresie utilizabilă pentru a desemna relaţia intenţională (una 
principial diferită) dintre o fază a conştiinţei şi altă fază a con-
ştiinţei“23.

Nici în cazul protenţiei nu putem vorbi de o împlinire in-
tuitivă; protenţia poate fi înţeleasă ca o anticipare, care este la 
rândul ei expresia tendinţei conştiinţei spre împlinire intuiti-
vă, fiind, în calitatea ei de tendinţă, de anticipare fără conţinut, 
greu de reprezentat. Ireprezentabilitatea nu constituie, deci, 
un argument plauzibil împotriva conjugării celor trei dimensi-
uni temporale în Acum-ul originar. În afară de aceasta, ipoteza 
conştientizării imediate a conţinuturilor prezente permite res-
pingerea obiecţiei conform căreia fenomenologia husserliană a 
timpului trebuie să presupună în mod necesar retenţia, pentru 
a putea conştientiza Acum-ul, considerând în acelaşi timp că re-
tenţia succede lui Acum şi deci nu poate fi înaintea lui24. Dovada 
faptului că retenţia şi protenţia nu sunt doar simple construcţii 
menite să explice o serie de aporii ale perceperii timpului ne 
este dată de fenomene: este de netăgăduit faptul că există per-
cepţie a duratei, care, după cum am arătat deja, nu ar fi posibilă, 
dacă ar fi mereu afectată de intermitenţe; acestea sunt inevita-
bile dacă admitem că ne putem aminti de fazele trecute doar 
re-prezentându-le.

Dificultatea conceperii conjugării conţinuturilor retentive cu 
cele protentive în Acum-ul prezentului se explică printr-o presu-
poziţie frecventă: faza actuală a conştiinţei ar fi ea însăşi dată într-

23	„Retention aber [ist] ein Ausdruck, der verwendbar ist, um die intentionale 
Beziehung (eine grundverschiedene) von Bewußtseinsphase auf 
Bewußtseinsphase zu bezeichnen“ (H X, p. 333).

24	Acest argument este formulat de R. Bernet în introducerea la o ediţie a 
aceloraşi prelegeri husserliene, apărută 1985 la editura Meiner: „Între-
pătrunderea impresiei originare şi a retenţiei este în realitate o divergen-
ţă originară, în care fiecare dintre poli îl presupune pe celălalt şi în care 
totuşi nici unul nu poate fi derivat din celălalt.“ (Cf. E. Husserl, Texte 
zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), Meiner, 
Hamburg, 1985, p. LV.)
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un Acum, ceea ce ne face să credem că şi faza actuală a conştiinţei 
este instantanee, adică o simplă limită între trecut şi viitor, lipsită 
de orice extensie. Husserl face însă următoarea precizare, foarte 
importantă pentru întreaga sa fenomenologie a conştiinţei tem-
porale şi care, la prima vedere, pare să infirme explicaţiile noaste 
cu privire la un Acum diferenţiat: „Conştiinţa unui Acum nu este 
ea însăşi acum. Fiinţarea «împreună» a retenţiei cu conştiinţa-
Acum nu este «acum», nu este concomitentă cu Acum, ceea ce 
mai curând nu are nici un sens [...]“25. Altfel spus, presupoziţia că 
formele constitutive ale timpului imanent ar fi ele însele date în 
timp nu are nici un sens. Fenomenologia husserliană a timpului 
porneşte de la premisa separaţiei dintre conţinuturile conştiinţei 
temporale şi formele acesteia, considerate ca atemporale. Drept 
forme ale conştiinţei temporale sunt considerate fazele acesteia, 
care alternează mereu după una şi aceeaşi schemă. În acest sens, 
Husserl distinge un Acum în calitate de determinaţie a timpului 
imanent şi care exprimă un mod special de a fi dat al trăirilor – ac-
tualitatea, pe de o parte. Pe de altă parte, actualitatea este vizată 
ca o modalitate printre altele, în care trăirile sunt date conştiinţei; 
altele sunt: faza trecută şi faza viitoare. În acest caz, Acum-ul joacă 
rolul de „poziţie temporală“ (Zeitstelle) şi exprimă o determinaţie 
a conştiinţei care constituie (konstituiert) timpul, iar nu o deter-
minaţie a timpului imanent constituit26. Forma timpului nu este 

25	„[...] Das Jetzt-Bewußtsein ist nicht selbst jetzt. Das mit dem Jetzt-
Bewußtsein „zusammen” Seiende der Retention ist nicht „jetzt”, ist 
nicht gleichzeitig mit dem Jetzt, was vielmehr keinen Sinn gibt [...]“ (H 
X, p. 333).

26	Pentru o mai bună înţelegere a conceptului de poziţie temporală poate fi 
consultat comentariul lui P. Ricœur din opera Timpul şi naraţiunea (vezi 
P. Ricoeur, op. cit., pp. 60-64). Filozoful francez consideră că poziţia 
temporală este un concept-cheie, menit să fondeze diferenţa dintre două 
tipuri ireductibile de obiectualităţi ale conştiinţei: cea formală şi cea 
„materială“, care vizează conţinuturile experienţei. În cadrul comentariului 
nostru, nu ne putem opri în detaliu asupra semnificaţiei acestui concept. 
Pentru rolul poziţiei temporale în constituirea individualităţii unui obiect 
temporal, se poate consulta § 31 al Prelegerilor.
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însă una rigidă, ca un tipar aplicat peste multitudinea de trăiri, ci 
este ea însăşi o identitate în schimbare, metaforic vorbind – un 
flux. În calitatea ei de poziţie temporală, faza Acum a conştiinţei 
(ca şi celelalte faze ale conştiinţei) trebuie să fie prin definiţie o 
identitate diferenţiată, care, graţie diferenţei sale, este în stare să 
asigure continuitatea cu celelalte faze. Fără această diferenţă in-
erentă, tranziţia spre o altă fază ar fi de negândit. Căci conştiinţa 
temporală husserliană este caracterizată în mod esenţial prin con-
tinuitate, care nu este nici reiterare a aceleiaşi faze, nici înlocuire 
a unei faze cu alta, ci rezidă în perpetuarea unei identităţi care 
trece gradual în altceva decât ea însăşi. Prin urmare, întrucât re-
zultă din logica fenomenologiei timpului, conjugarea actualităţii 
cu retenţia şi protenţia în Acum-ul înţeles ca poziţie temporală nu 
numai că este posibilă, ci este chiar necesară. 

Încheind expunerea succintă a concepţiei husserliene a 
conştiinţei interne a timpului, vom încerca să o ilustrăm cu 
ajutorul unei analogii simple. Ne putem imagina că cineva 
călătoreşte într-un compartiment de tren şi priveşte peisajul de la 
fereastră. Ceea ce călătorul vede nemijlocit prin fereastră ar putea 
juca rolul impresiei originare. Conştiinţa este afectată doar de 
porţiunea din peisaj care apare în dreptul ferestrei; doar aceasta 
constituie obiectul percepţiei actuale. Totuşi, deşi numai o mică 
porţiune de peisaj este de fiecare dată accesibilă conştiinţei, 
călătorul este în stare să îmbine ceea ce vede actual cu ceea ce 
tocmai i-a trecut prin faţa ochilor, reuşind astfel să recepteze nu 
numai imagini separate, ci şi un peisaj integru, adică un obiect 
care durează. Pe de altă parte, graţie acestei facultăţi de a reţine 
ceea ce tocmai a trecut, călătorul anticipează ceea ce va trece 
prin faţa ochilor săi, făcând astfel ca ceea ce survine nemijlocit 
să nu-i apară ca absolut nou, ci să apară, cel puţin parţial, ca 
o împlinire a aşteptărilor sale. Această facultate a conştiinţei 
călătorului de a reţine ceea ce tocmai a ieşit din câmpul privirii 
îi permite – în pofida succesiunii permanente a trăirilor actuale 
de o durată infimă – să perceapă un obiect care durează în timp. 
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Pentru a rămâne fideli spiritului fenomenologiei husserliene a 
timpului, este necesar să facem următoarea corectură: nu trenul 
este cel care se mişcă, ci peisajul însuşi, pe când călătorul şi 
conştiinţa sa rămân nemişcaţi27. Cu alte cuvinte, conştiinţei îi 
parvin mereu noi date, ea persistând într-un Acum complex şi 
interiorizând datele parvenite mereu după acelaşi model.

III. Fluxul absolut al conştiinţei

Fenomenologia conştiinţei timpului nu se poate limita la 
cercetarea conţinuturilor senzaţiilor, ci trebuie să acceadă la 
cercetarea  formelor  conştiinţei care le ordonează, trans-for-
mându-le în obiecte care durează în timp. Această cercetare 
este considerată de Husserl drept ultima treaptă a constituirii 
timpului şi a obiectelor temporale28. Fiecare apariţie temporală 
supusă reducţiei fenomenologice este curăţată de conţinuturile 
sale, reziduul rămas constând într-un şir de faze ale conştiin-
ţei succesive, fiecăreia dintre acestea corespunzându-i o serie 
de faze în evanescenţă graduală (Abschattung) (vezi H X, p. 
111). Evanescenţa graduală a fazelor, aşa cum a fost ea explici-
tată prin diagrama temporală, este considerată o caracteristică 
esenţială a fluxului absolut al conştiinţei (vezi H X, p. 286). O 
ulterioară justificare a atributului „absolut“ – în afară de aceea 
de a desemna ultima treaptă constitutivă a timpului – ar pu-
tea rezulta din posibilitatea de a face abstracţie de conţinuturi-
le conştiinţei, ceea ce ne permite să ne concentrăm asupra for-
mei sale. În pofida multitudinii de trăiri, ceva rămâne mereu 

27	Î n următoarele părţi ale acestui articol vom explica semnificaţia conceperii 
conştiinţei temporale ca flux absolut, contestând astfel aparenta contradicţie, 
care pare să se prefigureze în cazul analogiei expuse, şi anume contradicţia 
dintre o conştiinţă nemişcată şi o conştiinţă concepută ca flux. 

28	Prima treaptă o reprezintă obiectele reale, adică obiectele experienţei în 
timpul obiectiv, iar cea de-a doua este cea a conţinuturilor conştiinţei, care 
corespund „timpului preempiric“ (vezi H X, p. 73; pp. 286-287).
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constant. Astfel, spre exemplu, actual sunt posibile mai multe 
impresii originare. Cu alte cuvinte, putem percepe concomitent 
mai multe obiecte diferite, ceea ce ne permite să observăm că 
modurile de desfăşurare ale acestor conţinuturi diferite ale con-
ştiinţei rămân aceleaşi, ele desfăşurându-se în „absolut acelaşi 
mod, cu absolut aceleaşi gradaţii, în absolut acelaşi tempou“29. 
Modul de desfăşurare a timpului imanent, adică forma trăirilor, 
este mereu aceeaşi, în pofida multitudinii de trăiri ale conşti-
inţei, ceea ce îi permite lui Husserl să postuleze existenţa unei 
conştiinţe constitutive ultime. După cum am menţionat deja, 
forma conştiinţei este definită de Husserl drept flux, deoarece 
ea rezidă într-o succesiune de faze şi serii de faze în evanescenţă 
graduală.

Accesul la fluxul absolut al conştiinţei prin intermediul re-
ducţiei este unul mijlocit, dictat de logica analizei fenomeno-
logice. Spiritul acesteia presupune însă un acces nemijlocit la 
obiectele sale, motiv pentru care Husserl se întreabă cum avem 
cunoştinţă de acest flux. Fluxul absolut al conştiinţei, ca ultimă 
treaptă constitutivă a conştiinţei temporale, nu-i poate fi acce-

29	Vezi întreaga propoziţie: „Mehrere, viele Urempfindungen sind «auf ein-
mal», und wenn jede fließt, so fließt die Vielheit «zugleich» und in völ-
lig gleichem Modus, mit völlig gleichen Abstufungen, in völlig gleichem 
Tempo“ (H X, p. 77). Referindu-se la acelaşi exemplu a două impresii 
originare date concomitent, textul menţionează şi alte determinaţii qua-
si-temporale ale conştiinţei interne a timpului: „Atotcuprinzător este 
acest «împreună», «concomitenţa» impresiilor originare actuale, atotcu-
prinzătoare această «anterioritate», «precedenţă» a tuturor impresiilor 
originare abia trecute, precum şi transformarea fiecărui «împreună» al 
impresiilor originare într-o asemenea anterioritate; această anterioritate 
este o continuitate, fiecare dintre punctele ei fiind o formă de desfăşurare 
de acelaşi fel, identică pentru întregul «împreună»“ („Allumfassend ist 
das «Zusammen», «Zugleich» der aktuellen Urempfindungen, allumfas-
send das «Vorhin», «Vorangegangensein» aller eben vorangegangenen 
Urempfindungen, die stete Umwandlung jedes Zusammen von Urempfin-
dungen in ein solches Vorhin; dieses Vorhin ist eine Kontinuität, und je-
der ihrer Punkte ist eine gleichartige, identische Ablaufsform für das ge-
samte Zusammen”) (H X, p. 77).
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sibil acesteia aşa cum îi este accesibil un obiect temporal; datele 
senzaţiei (Empfindungsdaten), apariţiile, actele – „toate aces-
tea sunt conţinuturi ale conştiinţei, conţinuturi ale conştiinţei 
originare, care constituie obiectele temporale şi care nu este la 
rândul ei, în acest sens, conţinut, obiect în timpul fenomenolo-
gic“30. Dacă ea nu poate fi obiect în timpul fenomenologic, este 
imposibil să existe percepţie a subiectivităţii constitutive, con-
siderată „atemporală“, deoarece orice percepţie are loc într-un 
timp imanent, care este constituit de fluxul absolut al conştiin-
ţei. Dacă acest flux al conştiinţei ar fi el însuşi dat într-un timp 
imanent, acest timp ar trebui la rândul său să fie constituit de 
un alt flux al conştiinţei, şi mai originar, şi am înainta astfel la 
infinit (vezi H X, p. 115). Pentru a evita regresul infinit al consti-
tuţiei, conştiinţa constituentă nu trebuie să fie dată ca un obiect 
în timpul imanent. Fluxul absolut al conştiinţei nu poate fi fe-
nomen în sensul în care timpul imanent este fenomen. Şi totuşi, 
în virtutea pretenţiei originarităţii, acest flux originar al conşti-
inţei trebuie să devină obiect al analizei fenomenologice. Astfel, 
modul de acces la fluxul „non-fenomenal“ al conştiinţei devine o 
problemă fenomenologică specială: „apare astfel întrebarea de 
unde am conştiinţa fluxului constitutiv“, „cum ajunge această 
conştiinţă absolută să ne fie dată“31. Husserl abordează proble-
ma accesibilităţii fluxului constitutiv, deoarece un discurs feno-
menologic nu se poate limita la constatarea logică a necesităţii 
existenţei unui flux atemporal al conştiinţei, mai originar decât 
obiectele temporale pe care le constituie, ci trebuie să fie în stare 
să demonstreze că acesta poate fi dat în mod evident. 

30	„[...] all das sind Bewusstseininhalte, Inhalte des Zeitgegenstände 
konstituierenden Urbewusstseins, das nicht selbst wieder in diesem Sinne 
Inhalt, Gegenstand in der phänomenologischen Zeit ist“ (H X, p. 84).

31	 „Es erhebt sich also die Frage, woher ich von dem konstituierenden 
Fluss Kenntnis habe“ (H X, p. 111), „wie dieses absolute Bewusstsein zur 
Gegebenheit kommt“ (H X, p. 112).



155Cum accedem la fluxul absolut al conştiinţei?

Prima posibilitate de revelare a fluxului conştiinţei în 
structuralitatea sa este reflecţia. Husserl insistă asupra faptului că 
reflecţia nu poate fi un mod originar de acces la fluxul conştiinţei, 
din următoarele motive. După cum s-a arătat deja, reflecţia 
permite revelarea diferitor faze ale conţinuturilor imanente, 
continuitatea lor în Acum, precum şi continuitatea modificării 
acestei continuităţi instantanee (Momentankontinuität). 
Analogic, fluxul conştiinţei revelat prin reflecţie ar trebui să 
aibă aceleaşi caractere ca şi obiectele temporale constituite în 
el: „Dacă o obiectualizez, atunci conştiinţa are ea însăşi din nou 
o poziţie temporală; dacă o urmăresc din moment în moment, 
atunci ea are o extensie temporală. Nu este nici o îndoială că o 
asemenea percepţie există“32. Odată ce putem descrie obiectele 
temporale imanente cu ajutorul unor termeni ca poziţie 
temporală (cum ar fi Acum-ul originar, Acum-ul retenţionat 
sau orizontul protenţiei), extensie temporală (sau durată), 
modificare, de ce nu putem utiliza aceiaşi termeni pentru a 
descrie fluxul absolut „în sine“? 

Husserl arată că există următoarele impedimente: el se 
întreabă dacă este în genere plauzibil să i se atribuie acestui 
flux constitutiv proprietatea schimbării, deoarece în cadrul 
lui totul curge, prin urmare nu există nimic statornic, faţă de 
care să existe schimbare33. Pe de altă parte, Husserl opune 
permanentei schimbări a conţinuturilor ordonate prin flux 
statornicia regulilor, după care aceste conţinuturi se scurg: 

32	„Und wenn ich es [das Zeitbewusstsein] zum Objekt mache, so hat es selber 
wieder eine Zeitstelle, und wenn ich ihm vom Moment zu Moment folge, 
so hat es eine Zeitausbreitung. Daran ist kein Zweifel, dass eine solche 
Wahrnehmung besteht“ (H X, p. 113).

33	Vezi anexa VI, H X, pp. 113-114: „Din fluxul constant al apariţiilor nu este 
posibil să decelăm ceva care să fie neschimbat“; în flux „nu poate interveni 
în mod principial nici o bucată de non-flux“ („Dem stetigen Fluss der 
Erscheinungsphasen ist keine mögliche Unveränderung an die Seite zu 
stellen“; im Fluss „kann prinzipiell kein Stück Nicht-Fluss auftreten“) (H 
X, pp.113-114).
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„Persistentă este întâi de toate structura formală a fluxului, 
forma fluxului“34 (subl. n. A. Z.). Forma sa rezidă în aceea că 
fluxul posedă anumite genuri de faze strict diferenţiate, după 
formula binecunoscută: „Forma rezidă în faptul că un Acum se 
constituie printr-o impresie şi că la aceasta se anexează o coadă 
de retenţii şi un orizont de protenţii“35. Când textul afirmă că 
„o asemenea fază nu are nimic perseverent“, este vorba despre 
perseverenţa unui obiect imanent care durează (H X, p. 113). 
Căci fiecare dintre faze are o identitate aparte, dat fiind faptul 
că ele se deosebesc una de cealaltă; prin urmare, fiecare dintre 
ele trebuie să se evidenţieze prin ceva statornic, acest ceva fiind 
structura lor formală. Din aceste considerente, nu este lipsit de 
sens să atribuim fluxului conştiinţei proprietatea schimbării, 
dacă o raportăm la constanţa fazelor sale.

De asemenea, Husserl observă că nu se poate vorbi de o 
durată a fluxului conştiinţei, deoarece durata ar însemna o 
identitate cu sine în schimbare, ceea ce este valabil pentru 
obiectele temporale imanente, dar nu şi pentru fluxul conştiinţei, 
care este mereu identic cu sine, adică are mereu aceeaşi formă. 
Durata poate fi atribuită în exclusivitate obiectelor temporale, 
ea fiind forma „unui ceva durabil, a unei fiinţe durabile, a ceva 
identic în şirul temporal“36. Husserl se întreabă dacă descrierea 
fluxului absolut al conştiinţei este posibilă fără a recurge la 
determinaţiile obiectelor temporale, adică la atributele timpului 
imanent. Descrierea constituirii timpului, care utilizează 
determinaţii temporale, este afectată de o circularitate vicioasă, 
numită şi petitio principii sau circulus in probando: ceea ce 
urmează să fie explicat, este presupus pe parcursul explicaţiei, 

34	„Verbleibend ist vor allem die formale Struktur des Flusses, die Form des 
Flusses“ (H X, p. 114).

35	„Die Form besteht darin, dass ein Jetzt sich konstituiert durch eine 
Impression und dass an diese ein Schwanz vor Retentionen sich angliedert 
und ein Horizont der Protentionen“ (H X, p. 114).

36	„[Die Form eines] dauernden Etwas, eines dauernden Seins, eines 
Identischen der Zeitreihe“ (H X, p. 113).
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ca un lucru cunoscut. Din alt punct de vedere, structura 
fluxului trebuie să poată fi determinată fără a face referinţă 
la conţinuturile care se scurg, căci altfel caracterul absolut al 
subiectivităţii constitutive ar fi subminat. La sfârşitul expunerii 
noastre, vom arăta că întreprinderea husserliană nu oferă şi nici 
nu poate oferi o asemenea descriere a fluxului constitutiv, fără 
o recurenţă asupra conţinuturilor constituite, însă acest fapt nu 
afectează caracterizarea sa ca absolut. 

* * *

Problema regresului infinit în constituţia timpului, precum 
şi eroarea petitio principii în descrierea nivelului constitutiv 
al timpului i-a preocupat pe mulţi comentatori, care s-au de-
clarat nesatisfăcuţi de eforturile fenomenologului german de a 
evita aceste dificultăţi şi care neagă de principiu posibilitatea 
unei fondări consistente şi complete a constituţiei timpului. 
Vom rezuma în cele ce urmează comentariul lui P. Bieri, repre-
zentativ pentru acest gen de obiecţii. În cartea sa Timpul şi ex-
perienţa timpului37, autorul preia distincţia introdusă de J. E. 
McTaggart38 între şirul A şi sirul B al timpului. Şirul B exprimă 
următoarele relaţii dintre evenimente: „mai devreme“, „mai târ-
ziu“ şi „concomitent cu“, pe când şirul A exprimă determinaţii 
ale „devenirii temporale“, adică cele ce ordonează evenimentele 
după criteriile „trecut“, „prezent“ şi „viitor“. Şirul B descrie, în 
consecinţă, „timpul real“, pe când şirul A se referă la „timpul 
subiectiv“. În opinia acestor doi autori, nucleul problematicii 
timpului rezidă în clarificarea relaţiei dintre cele două şiruri. 

Obiecţia principală a criticii lui Bieri la adresa fenomenologiei 
husserliene a timpului se referă la acest petitio principii, eroare 
care, după părerea sa, este deja comisă la nivelul timpului 

37	 Vezi P. Bieri, Zeit und Zeiterfahrung. Expositionen eines Problem-
bereichs, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main, 1972.

38	Vezi J. E. McTaggart, The nature of Existence, Cambridge, 1927.
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constituit: fenomenologia husserliană a timpului utilizează 
concepte ale timpului obiectiv, deşi ea ar fi trebuit să fondeze 
tocmai timpul obiectiv. Discursul nu se poate într-adevăr 
dispensa de conceptele de modificare, schimbare, precedenţă şi 
posterioritate, nici la nivelul constitutiv, adică nici pe parcursul 
descrierii fluxului absolut al conştiinţei, deşi constituţia 
succesiunii şi ulteriorităţii este considerată de Husserl a fi 
o realizare a acestui flux originar. După Bieri, nici descrierea 
retenţiei şi a protenţiei, – a acestor entităţi subiective care 
au pretenţia să fie o descoperire a fenomenologiei conştiinţei 
timpului –, nu se poate dispensa de determinaţiile timpului 
obiectiv, adică de şirul B al timpului. Mai concret, determinarea 
retenţiei ca „modificare permanentă“ a impresiei originare 
nu se poate dispensa de perechea de concepte „precedent“ 
– „posterior“. Însă, chiar dacă Husserl ar fi reuşit să descrie 
conceptul de modificare fără a recurge la categoriile timpului 
real, teorema retenţiei continuă să se sprijine pe presupoziţia 
timpului real: „Reieşind din această teoremă, continuumul 
retenţiei se produce numai pentru că – deşi prima retenţie 
reprezintă datul (Datum) său ca «trecut» – ea însăşi, ca mod 
de reprezentare, este de fiecare dată «acum» şi numai din acest 
motiv este supusă şi ea aceleiaşi schimbări, ca orice impresie 
originară” (Bieri, op. cit., p. 193). Fiind dată într-un Acum, 
retenţia se modifică la rândul ei într-o altă retenţie, care i 
se prezintă conştiinţei într-un alt mod (Modus). Nu numai 
presupoziţia unei modificări, ci nici această continuă raportare 
a conştiinţei la un Acum nu-i permite lui Husserl să elimine 
cu consecvenţă determinaţiile timpului obiectiv din descrierea 
conştiinţei timpului. În plus, modul în care retenţia îi este 
dată conştiinţei ar oferi dovada confundării Acum-ului datelor 
reprezentate (şirul B) cu prezentul modului de reprezentare 
(şirul A). 

Referitor la aceaste obiecţii ale lui Bieri putem obiecta la 
rândul nostru următoarele: numai în cazul impresiei originare 
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avem într-adevăr a face cu o acoperire, mai bine zis cu o 
intersectare a celor două şiruri: obiectul şi conştiinţa stau faţă 
în faţă în impresia originară; datul prezent (şirul B) cauzează 
impresia originară dată în actualitate (şirul A), adică acest dat 
îi apare conştiinţei fără îndoială ca un Acum, ca un prezent 
viu. Trebuie să recunoaştem că este într-adevăr dificil să nu 
gândim Acum-ul datului şi Acum-ul conştiinţei ca un punct al 
coincidenţei celor două şiruri ale timpului. Această dificultate nu 
afectează însă timpul imanent în ansamblu. Este adevărat că şi 
retenţia şi protenţia sunt date în Acum, dar ele nu sunt identice 
cu Acum-ul impresiei originare. Retenţia posedă o conştiinţă 
originară a ceea ce este, ceea ce o face să se distingă de impresia 
originară, adică să „ştie“ că ea nu mai este un prezent viu, ci 
numai o urmă a prezentului. 

Întreaga critică a lui Bieri se sprijină în fond pe premisa 
primatului timpului real şi a caracterelor sale, premisă ce face 
ca orice descriere a timpului imanent să fie acuzată că recurge 
la determinaţiile timpului real. Din aceeaşi premisă rezultă cu 
necesitate postularea unui hiatus de nedepăşit între cele trei 
dimensiuni ale timpului; aşadar, nu poate să existe nici un fel 
de „amestecare“ între trecut, prezent şi viitor. Astfel, numai 
prezentul este dat, trecutul şi viitorul nefiind date, adică nefiind 
„reale“. Gândită în ultimele ei consecinţe, critica lui Bieri ne-
ar conduce la imaginea unei conştiinţe care ar persevera mereu 
în contemplarea prezentului, ceea ce este tocmai opusul unei 
conştiinţei temporale, căreia îi este dat, pe lângă prezent, un 
continuum de evanescenţe graduale şi anticipări.

În opinia lui Bieri, nici teoria protenţiei nu se poate dispensa 
de presupoziţia timpului real, modul în care protenţia este 
dată conştiinţei fiind tot prezentul, fapt ce implică aceleaşi 
dificultăţi ca şi în cazul retenţiei. Bieri mai vede aici încă o 
problemă: protenţiile constituie ceea ce urmează să vină ca 
vid (făcând trimitere la § 24 al Prelegerilor), ceea ce implică 
dificultatea împlinirii (Erfüllung) protenţiilor. Împlinirea are 
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loc prin emergenţa datelor „noi“; prin ocurenţa unui nou Acum, 
noutatea fiind însă imposibil de conceput fără a recurge la 
timpul real. Noi credem dimpotrivă că noutatea a ceva poate fi 
determinată numai prin comparaţie cu ceea ce este mereu dat 
conştiinţei ca împlinit, acesta fiind prezentul şi trecutul, noul 
fiind neidentificabil printre aceste conţinuturi. Bieri consideră 
de asemenea că nu putem gândi nici o ordine atemporală sau 
o lipsă de ordine a datelor ce împlinesc protenţia, deoarece 
„protenţiile de fapt sunt împlinite mereu conform unor reguli, 
indiferent dacă sau care gen de relaţii temporale îi succed“ (Bieri, 
op. cit., pp. 198-199). În afară de aceasta, regularitatea nu poate 
fi un rezultat al constituirii de către subiectivitate, susţine Bieri, 
deoarece nu ar avea nici un sens să se constituie o ordine, pentru 
ca apoi conştiinţa constitutivă să se plaseze în aceasta. Mai ales 
acest argument ni se pare neconvingător: premisa conform 
căreia datele ce parvin conştiinţei ar fi ordonate este una cu totul 
nefenomenologică, ce neglijează sfera subiectivităţii în favoarea 
unui realism indefinit. 

* * *

În ceea ce priveşte problema regresului la infinit, acelaşi 
comentator afirmă că orice teorie a constituţiei, „afectată de 
limitarea transcendentală“, este supusă unui asemenea regres 
în constituţie, fenomenologia conştiinţei interne a timpului 
nefiind o excepţie (Bieri, op. cit., p. 195). Ipoteza lui Husserl, 
conform căreia subiectivitatea care constituie timpul nu este ea 
însăşi în timp – ci reprezintă un alt gen de obiectualitate decât 
cea în timp – nu i se pare satisfăcătoare, din acelaşi motiv: ea 
este gândită ca una quasi-temporală. Temporalitatea specifică 
conştiinţei interne a timpului „în primul rând, poate fi gândită 
ca una ordonată temporal şi, în al doilea rând, de fapt se şi 
prezintă astfel“ (Bieri, op. cit., p. 196). Toate determinaţiile 
nivelului constitutiv ar fi în fond determinaţii temporale; – spre 
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exemplu, succesiunea fazelor menite să constituie conştiinţa 
succesiunii n-ar putea fi gândită altfel decât ca o structură 
temporală. Cu alte cuvinte, fundarea trascendentală a timpului 
fie este afectată de circularitate vicioasă, fie rămâne incompletă, 
nefiind capabilă să ofere o descriere concludentă a nivelului 
constitutiv.

Fără a încerca să analizăm aici toate aporiile fundărilor de tip 
transcendental, vom formula doar câteva obiecţii la argumentele 
acestui comentator. Obiecţia incompletitudinii concepţiei 
fundării transcendentale a timpului se sprijină pe primatul unei 
determinaţii aparţinând timpului real: din această perspectivă, 
constituirea şi constituitul sunt considerate procese care se 
succed. Constituirea „are loc“ şi, ca urmare, apare constituitul. 
Succesiunea logică dintre cauză şi efect este asimilată nemijlocit 
cu o succesiune temporală. Chiar dacă am admite că nivelul 
constitutiv nu există ca atare, ci numai ca fundament a ceea 
ce el constituie, această ipoteză ar fi, conform aceluiaşi mod 
de gândire, echivalentă cu o presupoziţie a concomitenţei 
constituţiei cu constituitul, fiind, prin urmare, o reprezentare 
temporală. După părerea noastră, asimilarea atributelor ordinii 
(cum ar fi conceptele cauză-efect, succesiune, simultaneitate) cu 
atributele timpului nu trebuie să aibă loc numaidecât, primele 
putând fi înţelese pur şi simplu ca tipuri de raporturi între 
entităţi. În afară de aceasta, anticipând argumentarea noastră din 
penultima parte a textului de faţă, afirmăm că, în fenomenologia 
husserliană a conştiinţei timpului, nivelul constitutiv nu se 
poate manifesta ca atare, ci se manifestă necesarmente şi de 
fiecare dată prin ceea ce el constituie, adică prin intermediul 
timpului imanent. Acest fapt justifică tentativa lui Husserl de 
a-i atribui fluxului absolut al conştiinţei o quasi-temporalitate; 
el îl priveşte ca pe un gen de corespondent, respectiv sursă a 
temporalităţii manifeste. 

Am reprodus argumentele comentariului lui P. Bieri şi în 
scopul de a sublinia că felul în care vorbim despre timp este o 
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problemă de o dificultate aparte, deoarece o definiţie a timpului 
este imposibilă, fie că încercăm să formulăm una prin gen proxim 
şi diferenţă specifică (nu putem găsi un gen superior timpului), 
fie o definiţie reală (descrierea definiendum-ului va utiliza 
termeni temporali) sau una ostensivă (avem doar experienţa a 
ceva în timp, nu a timpului însuşi, aşadar nu putem indica spre 
el). Putem doar să descriem ceea ce este în timp, deoarece fără 
îndoială avem experienţa a ceea ce e în timp. Bazându-ne pe 
un realism simplificat, putem afirma că orice descriere este în 
fond o reflectare ideală a unei ordini, considerată ca aparţinând 
iniţial obiectului. Aceasta înseamnă că orice descriere va recurge 
la atribute ale ordinii cum ar fi succesiunea, modificarea, 
permanenţa, corelaţia. Aceste concepte sunt indispensabile 
nu doar în cazul descrierii obiectelor ce suportă schimbare, ci 
şi atunci când ne referim la cele imuabile sau la cele ce rămân 
mereu aceleaşi, căci pentru descrierea lor trebuie să stabilim 
implicit un punct de referinţă, faţă de care obiectele vor putea 
fi ordonate. 

Să dăm un exemplu de descriere uzuală a unui obiect 
disponibil, un obiect care nu are durată. O jucărie ar putea fi 
determinată ca un obiect de formă triunghiulară, făcut din 
lemn, de culoare albastră, destinat petrecerii timpului liber. 
Determinarea unui asemenea obiect presupune un început 
(mai întâi se va încerca o determinare intuitivă a ceităţii), 
o succesiune (apoi vor fi înşiruite caracterele vizibile ale 
obiectului), o concomitenţă (obiectul neavând durată proprie, se 
va presupune implicit că toate aceste calităţi sunt date în obiect 
„în acelaşi timp“). Observăm că nici în cazul unui obiect lipsit de 
durată nu am reuşit să facem o descriere care să se dispenseze 
de atributele considerate de unii comentatori ca fiind atribute 
ale timpului.

În concluzie, oricare dintre atributele ordinii poate fi 
„tradus“ în atribute temporale, ceea ce implică cu necesitate că 
nu este posibil să descriem nivelul constitutiv al timpului şi, în 
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genere, nimic din ceea ce este determinabil, fără a presupune 
timpul. Descrierea unui ceva determinabil presupune timpul, 
acest lucru fiind valabil şi pentru acel ceva pe care îl numim 
timp. Consecinţa logică a acestei constatări ar fi că trebuie să ne 
abţinem să descriem timpul – însă ea ni se pare inacceptabilă, cu 
atât mai mult cu cât istoria filozofiei ne arată că puţini gânditori 
s-au lăsat convinşi de un asemenea argument. Circularitatea 
vicioasă în descrierea timpului poate fi evitată, într-o anumită 
măsură, dacă considerăm că succesiunea, modificarea, 
permanenţa, corelaţia, simultaneitatea etc. sunt în primul rând 
categorii ale ordinii.

IV. Dubla intenţionalitate a retenţiei

Fenomenologul german nu a fost el însuşi pe deplin con-
vins de faptul că cele două aporii ale fundării transcendentale 
a timpului pot fi evitate. Soluţia propusă este însă una foarte 
elegantă şi care a inspirat gânditori importanţi de factură feno-
menologică. Fenomenologia transcendentală nu poate accepta 
ca ipoteza fluxului absolut al conştiinţei să fie doar o idee re-
gulativă în sens kantian. Constatarea logică a necesităţii unui 
flux constitutiv al conştiinţei temporale trebuie completată cu 
descrierea modului în care luăm cunoştinţă de acest flux, adi-
că a modului în care acesta ni se arată. Husserl porneşte de 
la premisa că, odată cu realizarea unei anumite faze a fluxului 
conştiinţei, acesta poate fi „văzut“, adică poate fi făcut accesibil 
ca fiind ceea ce este, iar nu ca un obiect temporal în timpul ima-
nent. La prima vedere, pare un paradox faptul că evidenţa ma-
nifestării fluxului ca atare nu este cea a impresiei originare, ci 
cea a retenţiei, Husserl vorbind de o „evidenţă retenţională“39. 
Retenţia, mai precis „dublarea în intenţionalitatea retenţiei 

39	Cf. E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, Husserliana 
vol. XIII, ed. I. Kern, 1973, p. 162.
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ne oferă un indiciu pentru soluţionarea dificultăţii, şi anume 
cum este posibil să avem cunoştinţa unităţii ultimului flux con-
stitutiv al conştiinţei“40. Una dintre cele două intenţionalităţi 
ale retenţiei, numită transversală (Querintentionalität), vizea-
ză obiectul temporal perceput, cealaltă, numită longitudinală 
(Längsintentionalität), vizează ordinea în care este încadrat 
acesta şi care este, în fond, principiul ordonator al conştiinţei 
înseşi. Husserl formulează această diferenţă dintre cele două 
intenţionalităţi ale retenţiei în felul următor: „Datorită uneia se 
constituie timpul imanent, un timp obiectiv41, autentic, în care 
există durată şi schimbare a ceea ce durează; prin cealaltă se 
constituie ordonarea quasi-temporală a fazelor fluxului, care 
are întotdeauna şi în mod necesar punctul «Acum» ce se scur-
ge, faza actualităţii şi seriile de faze preactuale şi postactuale 
(care nu sunt încă actuale). Această temporalitate prefenome-
nală, preimanentă se constituie intenţional ca formă a conşti-
inţei constitutive a timpului şi în această conştiinţă însăşi“42 
(subl. n. A. Z.).

Conştiinţa nu este doar conştiinţă a datelor ce-i parvin, 
ci şi conştiinţă a retenţiei, căci ea poate să vizeze retenţia ca 
retenţie, comunicându-i acesteia poziţia ei în cadrul fluxului şi 
legea propriei modificări. În concluzie, nu numai actele pot fi 

40	„Die Doppelheit in der Intentionalität der Retention gibt uns einen Fingerzeig 
zur Lösung der Schwierigkeit, wie es möglich ist, von einer Einheit des 
letzten konstituierenden Bewusstseinsflusses zu wissen“ (H X, p. 80).

41	 Precizăm că ne aflăm în sfera subiectivităţii; prin timpul obiectiv se are în 
vedere timpul imanent al obiectelor temporale, iar nu timpul real, adică 
cel pe care îl observăm prin mişcarea corpurilor cereşti.

42	„Vermöge der einen konstituiert sich die immanente Zeit, eine objektive 
Zeit, eine echte, in der es Dauer und Veränderung von Dauerndem gibt; 
in der anderen die quasi-zeitliche Einordnung der Phasen des Flusses, 
der immer und notwendig den fließenden «Jetzt»-Punkt, die Phase der 
Aktualität hat und die Serien der voraktuellen und nachaktuellen (der 
noch nicht aktuellen) Phasen. Diese präphänomenale, präimmanente 
Zeitlichkeit konstituiert sich intentional als Form der zeitkonstituierenden 
Bewusstseins und in ihm selbst“ (H X, p. 83).
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conştientizate intern, ci şi fazele conştiinţei timpului. Astfel, putem 
citi: „Prin aceea că fiecare fază o conştientizează retenţional pe cea 
precedentă, ea include în sine printr-un lanţ de intenţii mijlocite 
întregul şir al retenţiilor scurse“43. Esenţial este să înţelegem că 
modul în care retenţia „cunoaşte“ poziţia ei şi întregul lanţ de 
modificări, este unul nemijlocit şi nu reprezintă un act sau un 
gen special de dedublare de sine. Să recapitulăm: retenţia reţine 
fără să obiectiveze, ea vizează, adică „vede“ întregul şir, fiind însă 
o parte a acestuia, iar nu ulterioară lui sau în afara lui, ceea ce 
ar implica faptul că retenţia şi şirul ar sta faţă în faţă, implicaţie 
ce reabilitează modelul act-obiect. Husserl trebuie să ofere o 
descriere concludentă a unui asemenea mod de acces la fluxul 
conştiinţei, pentru a demonstra că regresul infinit este oprit; căci, 
dacă acest flux ar fi accesibil prin percepţie, atunci aceasta ar fi la 
rândul ei ceva temporal, ceea ce ar face necesară o nouă fundare 
a timpului imanent şi tot aşa la infinit.

Metaforic vorbind, retenţia ştie ce este şi a câta este. 
Aflată în permanentă evanescenţă graduală, ea păstrează 
actualitatea ca punct de referinţă şi reţine tot şirul îndepărtării 
sale succesive faţă de acest punct, fiind garantul unui gen de 
memorie rudimentară a tuturor fazelor precedente (vezi H X, 
p. 81). Prin aceea că retenţia este conştiinţa propriei ei „istorii“ 
şi prin aceea că ea vizează mereu poziţia ei în fluxul conştiinţei 
şi modificările pe care le suportă, ea vizează implicit schema 
schimbării. Această schemă este însă în fond schema fluxului 
absolut al conştiinţei, care este constitutivă pentru acest şir de 
momente modificabile şi evanescente. 

Retenţia nu este însă singurul conţinut al conştiinţei care „ştie 
de sine“, ci Husserl atribuie această calitate tuturor tipurilor de 
conţinuturi: „Este chiar un nonsens să se vorbească despre un 
conţinut «inconştient», care abia ulterior ar deveni conştient. 

43	„Indem jede Phase die voranliegende retentional bewusst hat, beschließt 
sie in einer Kette von mittelbaren Intentionen die gesamte Reihe der 
abgelaufenen Retentionen in sich“ (H X, p. 118).



166 angela zabulica

Conştiinţa este necesarmente conştiinţă în toate fazele sale. Aşa 
cum faza retenţională o conştientizează pe cea precedentă, fără să o 
transforme în obiect, la fel şi datul originar este deja unul conştient – 
şi anume în forma specifică a lui «Acum» – fără a fi obiectualizat“44. 
Aşadar, şi în cazul unei impresii originare, pe lângă conştiinţa 
obiectului mai este dată şi conştiinţa faptului că acest obiect este 
dat într-un Acum. Altfel spus, conţinuturile sunt „conştiente în 
mod originar“, ele neavând nevoie de acte conceptuale, pentru a 
fi conştientizate de conştiinţă. Pe lângă intenţionarea obiectelor, 
ele posedă, aşa cum ne sugerează etimologia cuvântului, o con-
ştiinţă, adică sunt însoţite de o „ştiinţă“ a propriului statut. 
În concluzie, toate conţinuturile conştiinţei posedă un gen de 
autotransparenţă (Selbstdurchsichtigkeit). În opinia lui Husserl, 
autotransparenţa retenţiei implică şi autotransparenţa propriilor 
sale modificări, ceea ce o face să fie singura care face posibilă 
autotransparenţa desfăşurării tuturor conţinuturilor conştiinţei, 
aşadar şi autotransparenţa structurii fluxului conştiinţei ca 
atare. Aceasta ţine în fenomenologia husserliană a timpului locul 
conştiinţei de sine, gândită aici la nivel preegologic45.

44	„Es ist eben ein Unding, von einem «unbewussten» Inhalt zu sprechen, der 
erst nachträglich bewusst würde. Bewußtsein ist notwendig Bewußtsein in 
allen seiner Phasen. Wie die retentionale Phase die voranliegende bewußt 
hat, ohne sie zum Gegenstand zu machen, so ist auch schon das Urdatum 
bewußt – und zwar in der eigentümlichen Form des «jetzt» –, ohne 
gegenständlich zu sein“ (H X, p. 119).

45	Unii comentatori au atacat tocmai această ipoteză a conştientizării 
originare a oricărui conţinut al conştiinţei, insistând asupra persistenţei 
regresului infinit în conştiinţa husserliană a timpului. O critică subtilă a 
acestei ipoteze husserliene o oferă M. Frank în cartea sa Zeitbewußtsein, 
citată anterior. Autorul consideră că „tocmai pe acesta [pe modelul 
conştiinţei presupus de fenomenologia husserliană a timpului] se bazează 
cercul şi regresurile de orice fel“ (cf. M. Frank, op. cit., p. 53). Această 
conştiinţă non-obiectuală a conţinuturilor sale ar fi o modalitate de oprire 
a regresului, dacă ea nu ar fi gândită de Husserl după tiparul reflexivităţii, 
al unui act în care subiectivitatea se reîntoarce asupra sa, transformându-
se în obiect. Deşi Husserl subliniază permanent că retenţia este conştientă 
de sine la un nivel prereflexiv, el face greşeala să conceapă această 
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Retenţia se bucură de un statut privilegiat în accesul 
fluxului conştiinţei la autotransparenţă şi dintr-un alt motiv. 
Ea constituie conditia sine qua non a actelor „ce privesc înapoi“ 
(rückschauende Akte). Reamintirea nu doar re-prezintă obiectele 
temporale constituite, ci în acelaşi timp „face accesibil şirul 
fazelor constitutive“, accesibilitatea fiind caracterizată ca una 
quasi-obiectuală (vezi H X, p. 119). Retenţia se dovedeşte a fi 
indispensabilă pentru transformarea conştiinţei în obiect, ea 
făcând posibilă nu numai autotransparenţa non-obiectivantă a 
fluxului conştiinţei, ci şi reflecţia asupra fazelor sale, în calitate 
de treaptă ulterioară a accesibilităţii sale. Numai pentru că se 
racordează retenţiei, o asemenea reflecţie reuşeşte să nu-şi 
rateze obiectul. Husserl este convins că, prin afirmarea racordării 
reflecţiei la retenţie, fenomenologia sa reuşeşte să evite aporia 
teoriilor conştiinţei de sine, bazate pe reflecţie. În opinia sa, dacă 

conştiinţă originară de sine ca pe o relaţie intenţională (intenţionalitatea 
longitudinală a retenţiei), ceea ce implică per se o distincţie între intenţie 
şi intendum, acesta din urmă fiind un quasi obiect. Autorul crede că soluţia 
ar fi ca Husserl să admită că nu orice conştiinţă este conştiinţă obiectuală, 
ceea ce ni se pare însă că ar submina fundamentul fenomenologiei sale – 
intenţionalitatea. Frank gândeşte până la capăt această posibilitate astfel: 
chiar dacă Husserl ar renunţa la a concepe conştiinţa de sine a fluxului ca 
pe o relaţie intenţională şi ar concepe-o ca pe ceva nerelaţional, complet 
identic cu sine, chiar şi în acest caz ar fi neclar cum o asemenea conştiinţă 
se poate diferenţia în faze prezente, trecute şi viitoare (cf. M. Frank, op. 
cit., p. 62). Concluzia comentatorului este că, „în mod evident, conştiinţa 
temporală este un fenomen care are nevoie, în calitate de fundament 
explicativ, atât de conştiinţa prereflexiv-instantanee, cât şi de cea reflexiv-
articulată“ (cf. M. Frank, op. cit., p. 66). Argumentarea sa ar putea fi 
infirmată dacă am reuşi să arătăm în mod convingător că intenţionalitatea 
longitudinală a retenţiei nu restabileşte schema act-obiect. Nu întâmplător 
am acordat o deosebită atenţie descrierii felului în care retenţia „vede“, 
atât sub aspectul „transversal“, cât şi sub cel „longitudinal“. M. Frank 
însuşi admite că este posibilă o unitate în fenomene, concomitentă cu o 
„dublare a momentelor, fără ca această dublare să fie identică cu schema 
act-obiect“ (cf. M. Frank, op. cit., p. 65). În opinia autorului, J.-P. Sartre 
este cel care reuşeşte să depăşească, prin concepţia sa asupra timpului, 
dificultăţile sus-numite.
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reflecţia ar fi pur şi simplu un act conceptual, atunci el nu ar putea 
accede „în mod originar“, concepând mereu doar conţinuturi 
deja modificate, deoarece „în timp ce el [actul conceptual] se 
construieşte, ceea ce el trebuie să transforme în obiect este demult 
trecut şi ar fi în genere de neatins pentru el – dacă nu presupunem 
întregul joc al conştiinţei originare şi al retenţiilor“46. 

* * *

Dar să subliniem încă o dată specificitatea vizării prin reten-
ţie: intenţionalitatea longitudinală este fără îndoială o intenţie a 
ceva, ea nu este însă o reflecţie asupra acestui ceva, nici o repre-
zentare a sa, şi nici o intenţionare a unui obiect. Intenţionalitatea 
longitudinală a retenţiei poate fi caracterizată ca un fel de a avea 
în vedere structura formală a conştiinţei, dar care nu se efec-
tuează niciodată singură, ci întotdeauna în paralel cu intenţio-
narea conţinuturilor imanente ale retenţiei. Deşi Husserl nu o 
spune explicit, acest fapt rezultă din formularea „intenţionali-
tate dublă a retenţiei“, precum şi din explicaţiile de genul: in-
tenţionalitatea transversală şi cea longitudinală ar fi „două in-
tenţionalităţi inseparabil unitare, ca două părţi ale unui acelaşi 
lucru, ce se stimulează reciproc“ (H X, p. 83). În concluzie, ac-
cederea la fluxul conştiinţei nu este posibilă dacă conştiinţa nu 
este îndreptată asupra unui obiect temporal. Autotransparenţa 
fluxului poate avea loc doar dacă are loc percepţia unui obiect 
temporal. O conştiinţă vidă, dacă presupunem prin absurd că o 
asemenea conştiinţă ar exista, nu ar avea conştiinţă de sine. 

La prima vedere, această constatare pare trivială, însă numai 
la prima vedere. Ea livrează un argument decisiv în favoarea 
non-obiectualităţii intenţionalităţii longitudinale. Nu ne putem 

46	Vezi H X p. 119, anexa IX: „indem er [der Auffassungsakt] sich aufbaut, 
ist das, was er zum Objekt machen soll, längst vorüber und wäre – wenn 
wir nicht das ganze Spiel von Urbewusstsein und Retentionen schon 
voraussetzten – für ihn gar nicht erreichbar“.
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îndoi că retenţia vizează un obiect temporal: ea se raportează 
mereu la conţinutul prezent, prin care conştiinţa receptează 
mereu noi părţi ale unui sunet, dar ea este îndreptată şi asupra 
celor care nu mai sunt prezente, dar care sunt asociate celor 
prezente, asigurând astfel continuitatea obiectului temporal. 
Statutul conţinuturilor – dacă ele sunt actuale, trecute sau şi 
mai trecute – este unul pe care retenţia îl revelează implicit, 
prin remarcarea unor diferenţe, continuităţi, succesiuni. 
Conţinuturile se deosebesc în general între ele prin aceea că sunt 
date în diferite grade de evanescenţă. Cu alte cuvinte, retenţia nu 
vede niciodată diferenţa, continuitatea, succesiunea „în sine“, ci 
le decelează mereu pe exemplul conţinuturilor imanente, ceea 
ce înseamnă că primele sunt avute în vedere nontematic, „în 
fundal“, aşadar sunt vizate într-un mod şi mai puţin obiectual 
decât conţinuturile retenţiei, care sunt de asemenea vizate fără 
obiectivare. Rezumând, putem caracteriza modul în care retenţia 
are cunoştinţă de fluxul absolut al conştiinţei ca o surprindere 
în câmpul privirii a nivelului constitutiv laolaltă cu ceea ce este 
constituit. 

Husserl subliniază mereu autonomia constituirii fluxului 
absolut al conştiinţei, care se constituie pe sine. Mai mult decât 
atât, această constituire de sine este însoţită în mod necesar de 
autotransparenţă, aceasta ţinând de „faptul originar“ al auto-
constituirii sale: „Fluxul conştiinţei imanente ce constituie tim-
pul nu doar este, ci – oricât de straniu şi, cu toate acestea, inte-
ligibil este el – în sine, fluxul trebuie să apară sieşi şi, de aceea, 
fluxul însuşi trebuie să fie necesarmente sesizabil pe parcursul 
curgerii sale. Faptul că fluxul îşi apare sieşi nu necesită un alt 
flux, ci el se constituie ca fenomen în sine însuşi“47 (subl. n. A. 

47	 „Der Fluss des immanenten zeitkonstituierenden Bewusstseins ist nicht 
nur, sondern so merkwürdig und doch verständlich geartet ist er, dass 
in ihm eine Selbsterscheinung des Flusses bestehen und daher der Fluss 
selbst notwendig im Fließen erfaßbar sein muss. Die Selbsterscheinung 
des Flusses fordert nicht etwa einen zweiten Fluss, sondern als Phänomen 
konstituiert er sich in sich selbst“ (H X, p. 83).
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Z.). Apariţia sieşi a fluxului este un caracter indispensabil al mo-
dului său de a fi. Într-una dintre anexe, Husserl vorbeşte chiar 
despre o „substanţă preempirică, prefenomenală“, subliniind că 
nu este vorba despre o substanţă reală, purtătoare de calităţi 
reale, ci de ceea ce este identic în fluxul absolut al conştiinţei, 
adică de forma sa. Utilizarea termenului de substanţă ne încu-
rajează însă să afirmăm că Husserl distinge între o ratio essendi 
şi o ratio cognoscendi a fluxului; mai precis, face o distincţie 
între ceea ce fluxul este şi modul în care acesta este accesibil 
subiectivităţii ce se simte acasă în timpul imanent. Pe de o par-
te, avem fluxul conştiinţei ce se constituie el însuşi pe sine şi îşi 
apare sieşi, pe de altă parte – subiectivitatea fenomenală, ce tră-
ieşte timpul imanent, dar care trebuie să poată accede şi la acest 
nivel preempiric, prefenomenal al constituirii timpului. Cu alte 
cuvinte, Husserl pare să distingă între o problemă a modului de 
a fi al constitutivului şi o problemă a modului în care acesta este 
accesibil la nivel fenomenal. Pentru acest aspect din urmă, să‑i 
spunem epistemologic, aceeaşi anexă ne livrează o descriere 
convingătoare a modului în care accedem la această substanţă 
prefenomenală şi care poate servi ca argument suplimentar în 
favoarea tezei noastre că accederea la fluxul conştiinţei se efec-
tuează ca o surprindere în câmpul privirii a nivelului constitutiv 
laolaltă cu ceea ce este constituit: „Identicul este esenţa ce se 
conservă în flux în mod continuu şi în comun, în individuaţia 
sa. În contemplarea substanţei nu se face abstracţie de fluxul 
conţinuturilor ce sunt date în contemplare, privirea orientându-
se spre general, ci fluxul plinătăţii temporale nu este pierdut din 
ochi şi din el este decelat ceea ce este identic în el, ce rămâne 
legat de el“48 (subl. n. A. Z.). Afirmaţia că fluxul îşi apare sieşi 

48	„Das Identische ist das im Flusse kontinuierlich gemeinsam sich 
erhaltende Wesen in seiner Individuation. Im Schauen der Substanz wird 
nicht Abstraktion von dem Fluß der im Schauen gegebenen Inhalte geübt 
und der Blick auf das Generelle gerichtet, sondern der Fluß der Zeitfülle 
wird im Auge behalten und aus ihm das Identische, das in ihm ist, an ihn 
gebunden bleibt, herausgeschaut“ (H X, p. 125).
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este un enunţ despre modul său de a fi, pe când intenţionali-
tatea longitudinală a retenţiei se referă la modul în care fluxul 
este accesibil conştiinţei interne a timpului. În cadrul interpre-
tării de faţă, nu putem oferi un răspuns la întrebarea dificilă, 
dacă nu cumva atribuirea fluxului constitutiv al conştiinţei unui 
mod propriu de a fi subminează chiar statutul transcendental 
al fenomenologiei conştiinţei timpului, această chestiune fiind 
demnă de o cercetare aparte.

V. Calea spre o schimbare de paradigmă

Am arătat că, fără receptarea unui obiect temporal, nu ar fi po-
sibilă nici autotransparenţa fluxului constitutiv. Însă acum apare 
o întrebare legitimă: dacă fluxul absolut al conştiinţei nu se poate 
dispensa de temporalitatea imanentă pe care o constituie, atunci 
îl mai putem considera „absolut“? Mai mult, oare nu avem a face 
în acest caz cu situaţia în care „temporalitatea prefenomenală, 
preimanentă“ o presupune pe cea imanentă, când ea dimpotrivă 
ar trebui să o constituie pe aceasta din urmă? Dacă facem distinc-
ţia între o presupunere în sens ontologic şi una în sens epistemo-
logic, vom observa că o presupunere în primul sens este exclusă, 
Husserl insistând asupra autonomiei constituirii fluxului originar 
al conştiinţei, de care ţine indispensabil autonomia autotranspa-
renţei. Spre deosebire de aceasta, se poate într-adevăr vorbi de o 
presupunere în sens epistemologic, deoarece am arătat că acest 
flux absolut nu este sesizat de conştiinţa temporală nici printr-o 
experienţă extraordinară, emfatic vorbind „în afara timpului şi 
spaţiului“, nici printr-o facultate specială, menită să fie utilizată 
doar în cazuri deosebite, ci devine accesibil doar în şi prin inter-
mediul timpului imanent. Acest flux poate fi întrezărit de conşti-
inţă doar în conţinturile temporale, aşa cum, metaforic vorbind, 
întrezărim urzeală, atunci când privim o ţesătură. În acest sens 
epistemologic, fluxul presupune într-adevăr timpul imanent, dar 
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acest gen de presupunere nu afectează autoconstituirea sa şi, în 
ultimă instanţă, nu împiedică desemnarea lui ca absolut.

Aceste explicaţii arată în mod evident că Husserl încearcă să 
depăşească hiatusul dintre fenomenal şi prefenomenal, dintre 
fluxul absolut al conştiinţei, care este atemporal, pe de o parte, 
şi timpul imanent cu obiectele percepute în acesta, pe de altă 
parte. Ideea că fluxul constitutiv se manifestă prin intermediul 
timpului imanent – fără a deveni fenomen în sens uzual, fără 
a deveni vreodată obiect pentru conştiinţa temporală – oferă 
o soluţie proprie la vechea problemă a separaţiei dintre nivelul 
constitutiv şi cel constituit, dintre atemporal şi temporal. După 
cum am arătat, criticii care consideră că orice fundare de factură 
transcendentală este afectată de regresul infinit al fundării se 
sprijină în primul rând pe postularea unei separaţii de nedepăşit 
dintre nivelul manifest şi cel al condiţiilor de posibilitate. 

Dacă, în opinia lui Husserl, nivelul constitutiv nu apare nici-
odată ca atare, ci numai prin ceea ce este dat în experienţă, fără a 
fi identic cu aceasta, fenomenologia conştiinţei interne a timpului 
se vede confruntată cu o nouă problemă şi anume: cum putem 
identifica în ceea ce se arată ceea ce nu se arată, dar care ţine de 
acesta, fundamentându-l? Pentru a putea întrevedea ceea ce nu 
se arată, trebuie să putem interpreta ceea ce se arată. Astfel, feno-
menologia transcendentală pregăteşte terenul pentru o schimba-
re de paradigmă, care are loc odată cu elaborarea fenomenologiei 
hermeneutice a lui Martin Heidegger. Pentru aceasta din urmă, 
important nu este să cerceteze în detaliu modurile în care se con-
struieşte experienţa, ci să observe cum se arată lucrurile. Iar aces-
tea se arată fără îndoială, însă nu nemijlocit drept ceea ce sunt, ci 
prin altceva decât ele însele sau, de cele mai multe ori, astfel încât 
manifestarea lor este ocultată de dimensiunea ascunderii. Acest 
aspect este valabil şi pentru existenţa umană, – ea se dezvăluie 
sieşi, dar se şi închide sieşi în acelaşi timp. Fenomenologia her-
meneutică nu-şi mai sprijină discursul pe primatul subiectivită-
ţii care gândeşte, ci porneşte de la existenţa aici şi acum a fiinţei 
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umane într-o lume care se arată şi se ascunde în acelaşi timp49. 
Dominanţa primatului lui ego cogito în fenomenologia husserlia-
nă l-a făcut pe Heidegger să împărtăşească constant convingerea 
că maestrul său a rămas „împotmolit“ într-o metafizică a prezenţei, 
chiar dacă discipolul luase cunoştinţă de textul prelegerilor despre 
conştiinţa internă a timpului, care expun concepţia unui prezent 
diferenţiat şi în care retenţiei i se atribuie un rol cel puţin la fel de 
important în constituirea timpului ca şi prezentului. Heidegger a 
omis să ofere o interpretare detaliată a textelor despre conştiinţa 
temporală şi nu a văzut similitudinile dintre propria sa concepţie 
asupra temporalităţii şi concepţia maestrului său. Iată unele din-
tre aceste similitudini: înţelegerea dimensiunilor timpului ca nişte 
orizonturi temporale; întrepătrunderea dimensiunilor temporale, 
autotransparenţa fiindului temporal. Fără îndoială, o explicaţie 
plauzibilă a acestei nereceptivităţi ar fi aceea că Heidegger a luat 
cunoştinţă de prelegerile husserliene despre conştiinţa internă a 
timpului abia în anul 1926, când a fost însărcinat să le publice, iar 
atunci opera sa Sein und Zeit era deja scrisă50. Rădăcinile acestei 
nereceptivităţi sunt însă mai profunde; Heidegger tratează pro-
blema timpului, situând-o pe o cu totul altă bază decât ego co-
gito. Fiinţa umană nu este pentru el o conştiinţă orientată spre 

49	Raportul dintre fenomenologia transcendentală şi cea hermeneutică este 
o temă mult prea complexă pentru a putea fi discutată pe larg în cadrul 
acestui articol. La o mai bună înţelegere a recepţiei de către Husserl a 
analiticii existenţiale a discipolului său poate contribui lectura notelor 
făcute de Husserl pe parcursul lecturii operei lui M. Heidegger Fiinţă şi 
timp (vezi E. Husserl, Notes sur Heidegger, Les Editions de Minuit, 
Paris, 1993). Articolul cercetătoarei D. Souche-Dagues, „La lecture 
husserlienne de Sein und Zeit“, inclus în această ediţie, oferă un rezumat 
concludent al divergenţelor dintre cei doi gânditori, mai ales sub aspectul 
problematicii ontologice.

50	Aceasta este opinia lui R. Bernet, expusă în articolul „Die Frage nach 
dem Ursprung der Zeit bei Husserl und Heidegger“, in Heidegger Studies, 
vol. 3-4 (1987-1988), Duncker&Humblot, Berlin, p. 89. Articolul oferă o 
privire de ansamblu asupra raportului dintre cei doi gânditori, vizând în 
special problema timpului.
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perceperea obiectelor, ci o existenţă finită, ale cărei acte cognitive 
sunt întrepătrunse şi influenţate inevitabil de afectivitate. Odată 
cu aceasta din urmă, trecutul capătă o relevanţă sporită pentru 
trăirea prezentului; abia trecutul îi deschide Dasein‑ului orizontul 
în care i se revelează prezentul. Adevărata descoperire heidegge-
riană rezidă însă în atribuirea unui primat viitorului în constitui-
rea locului-de-deschidere (das Da) fiinţei umane. Numai deschi-
derea Dasein‑ului către moarte, care este viitorul prin excelenţa 
– adică unul care nu va fi trăit niciodată ca prezent – îi permite 
Dasein‑ului să acceadă la fiinţarea autentică, adică să devină fiin-
ţare umană în sensul deplin al cuvântului. Fără a fi dat vreodată 
ca „idee distinctă şi clară“, viitorul determină totuşi orice compor-
tament al Dasein‑ului aici şi acum. Fascinat de idealul fenomeno-
logiei ca ştiinţă riguroasă, Husserl nu putea concepe că problema 
morţii poată intra sub incidenţa fenomenologiei; analitica exis-
tenţială, din punctul lui de vedere, nu era nimic altceva decât o 
antropologie filozofică, iar problema sus-numită – o intruziune a 
iraţionalităţii în discursul filozofic.



Structura timpului la Merleau-Ponty

Adrian Niţă

This article analyses whether for Merleau-Ponty time is lin-
ear or has a certain structure. Other related questions that I 
raise are: is time a series of ,,now“? Can present influence the 
past? Can the past or the future influence the present? In order 
to answer these questions, I present some aspects of the rela-
tionship between time and memory, time and language, time 
and consciousness. The problem of temporality is approached 
from the perspective of the intentional structure of time, from 
de perspective of the protensions and retentions and, finally, 
of the primacy of present.

Am să încep acest studiu prin evocarea a trei scene din 
romanul Ispăşire, de Ian McEwan. În prima scenă, Briony, o 
adolescentă cu pretenţii de scriitoare, asistă din camera sa la 
o ceartă petrecută între sora sa, Cecilia, şi băiatul menajerei, 
Robbie. Situată la câteva zeci de metri depărtare, nu poate auzi 
ce-şi vorbesc cei doi, dar cum are o imaginaţie bogată, încearcă 
să îşi închipuie. Dar să vedem ce vede fata. Vede că sora sa stă 
de vorbă destul de aprins cu băiatul, gesticulând intens. Apoi 
îşi dă seama că sora sa ţine în mână o vază preţioasă, cu flori, 
pe care evident trebuia să o umple cu apă. Apoi vede cum cei 
doi trag de vază, aceasta se crapă  şi cade în apă. Rapid, sora sa 
se dezbracă, rămânând numai în lenjeria intimă şi se afundă în 
apă ca să culeagă resturile vazei. Neştiind ce este iubirea, cum se 
manifestă, cum se comportă adulţii în faţa ei etc., Briony crede 
că asistă la o discuţie obişnuită. Gestul sorei sale de a se dezbrăca 
în faţa băiatului (absolut incredibil, dacă ne gândim că suntem 
în anii ’30) nu are cum să fie interpretat cu vreo tentă sexuală. 
Căci adolescenta nu cunoaşte nici codurile sexualităţii, nici 
eventualele semnificaţii psihanalitice ale unui astfel de gest.
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O a doua scenă pe care vreau să o evoc aici o arată pe Briony 
ce duce o scrisoare de la Robbie către sora sa, în care acesta 
este hotărât să îşi declare iubirea. Numai că, distrat ca orice 
îndrăgostit, îi trimite fetei o ciornă în care, culmea, utilizează 
un cuvânt obscen. Mânată de curiozitate, Briony deschide 
scrisoarea, apoi, neînţelegând acel cuvânt, i-o arată verişoarei 
ei mai mari, Lola. Aceasta îi spune că băiatul este obsedat 
sexual, mai mult, că este extrem de periculos. În acest moment, 
ea reconsideră scena de la fântână şi modifică complet datele 
problemei: este convinsă că băiatul a agresat-o pe fată, fiind un 
periculos obsedat sexual.

În fine, a treia scenă, în seara aceleiaşi zile, Briony surprinde 
o scenă violentă petrecută la câţiva paşi de ea, dar pe întuneric. 
Lola este agresată, iar adolescenta nu a putut vedea pe agresor, i-a 
văzut doar silueta în întuneric, îndepărtându-se. Reamintindu-şi 
scena de la prânz şi scena scrisorii, ea este convinsă că agresorul 
este periculosul obsedat sexual, fiul menajerei. Dacă în scena 
a doua trecutul este modificat, aruncându-i o lumină dinspre 
prezent, în scena a treia prezentul este modificat, aruncându-i o 
lumină dinspre trecut1.

Cum sunt posibile aceste situaţii? Cum poate trecutul să 
fie afectat de prezent? Cum poate prezentul să fie afectat de 
trecut (sau de viitor)? La toate aceste întrebări oferă un posibil 
răspuns teoria structurii timpului elaborată de Merleau-Ponty. 
Textul nostru este structurat pe trei paliere, având în vedere 
principalele elemente de care ar trebui să se ţină seama atunci 
când se abordează problema memoriei: limbajul, conştiinţa şi 
temporalitatea. Vom aborda, pe scurt, primele două aspecte, 
memorie şi limbaj, respectiv memorie şi conştiinţă, şi ne 
vom concentra mai mult asupra relaţiei dintre memorie şi 
temporalitate. Aici vom discuta despre structura intenţională a 
timpului, despre retenţii şi protensii şi, în fine, despre primatul 
prezentului.

1	I . McEwan, Ispăşire, trad. rom. V. Stanciu, Polirom, Iaşi, 2003.
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1. Memorie şi limbaj

Un prim palier de analiză al problemei memoriei este cel al 
limbajului. Memoria este eminamente o problemă de limbaj, 
deoarece amintirile sunt grupate şi ordonate în sertarele 
lingvistice ale minţii noastre. Desigur, există şi memoria 
imaginilor, memoria mirosurilor etc., dar la un nivel mai elevat 
şi acestea sunt ordonate în sertare lingvistice. (Probabil că 
discuţia ar fi mai complicată dacă am avea în vedere problema 
memoriei la animale. Părerea mea este că şi aici există un limbaj, 
nearticulat, este adevărat.)

Una dintre cele mai importante idei filozofice ale lui Merleau-
Ponty este aceea a ambiguităţii sensului. Chiar dacă omul este 
o fiinţă ce poate avea un limbaj clar şi distinct, cum pretind 
raţionaliştii, în viaţa cotidiană claritatea, distincţia şi evidenţa 
sunt atinse foarte greu şi cu multe eforturi. Această ambiguitate 
nu este exterioară limbajului, ci este intrinsecă, constitutivă.

Ambiguitatea sensului apare în legătură cu corporalitatea 
mea, cu faptul că am mâini şi picioare, că port în mine o lume, că 
am intenţii ce pot afecta mediul înconjurător prin caracteristici 
pe care nu eu le aleg. Aceste intenţii constituie un sistem în 
care, pe de o parte, sunt cuprinse toate obiectele posibile, iar 
pe de altă parte aceste obiecte nu îmi sunt proprii, ci: ,,vin de la 
depărtări mai mari decât mine şi nu sunt surprins să le regăsesc 
la toţi subiecţii psihofizici a căror organizare este asemănătoare 
cu a mea“2. Există nişte ,,forme privilegiate“ ce dau seama de 
,,structurile perceptive“ care, deşi ambigue, dezvăluie şi mai 
bine prezenţa în noi a unei valorizări spontane: ,,fiind figuri 
plutitoare, care propun, rând pe rând, diferite semnificaţii“3. 
Tocmai pe acest fundal se manifestă libertatea, şi trebuie să 

2	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepţiei, trad. rom. I. Câmpeanu 
şi G. Vătăjelu, Aion, Oradea, 1999, p. 512.

3	 Ibidem.
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amintim acest aspect, pentru că ne oferă o bună sugestie pentru 
problema de faţă. Libertatea aduce la suprafaţă ceea ce este 
mai profund în structura sensului prezent în noi. Dar, spre 
deosebire de Sartre, care consideră că omul este condamnat la 
libertate, Merleau-Ponty are bune temeiuri să conchidă că omul 
este condamnat la sens.

2. Memorie şi conştiinţă

Un al doilea palier al analizei memoriei îl reprezintă 
conştiinţa. Este celebră critica pe care o face Merleau-Ponty 
cartezianismului, în special dualismului cartezian, şi înţelesului 
pe care acesta îl dă lui cogito. Faptul că autorul Fenomenologiei 
percepţiei susţine primatul ontologic al fenomenului conduce 
la o depăşire a subiectivului şi obiectivului. Să facem din nou 
apel la Sartre: acesta consideră că există o distincţie netă între 
conştiinţă (pentru-sinele) şi fiinţă (în-sinele). Pentru el, sinteza 
celor două este de neconceput. În schimb, pentru Merleau-Ponty 
sinteza pentru-sinelui şi a în-sinelui nu numai că este posibilă, 
dar se realizează în orice moment sub ochii noştri, în fenomen. 
Acesta este ceea ce Merleau-Ponty numeşte ,,a fi în lume“ (être-
au-monde).

Acest primat ontologic al fenomenului (teză considerată 
de unii comentatori a fi miezul ontologiei lui Merleau-Ponty 
şi ideea ce uneşte Fenomenologia percepţiei cu Vizibilul şi 
invizibilul4) este răspunsul dat de Merleau-Ponty dificultăţilor 
ridicate de conceperea conştiinţei drept cogito. Trebuie subliniat 
că, deşi Husserl, Heidegger şi Sartre (autorii care au influenţat 
fundamental gândirea lui Merleau-Ponty) nu au aceeaşi poziţie 
cu Merleau-Ponty în privinţa conceperii conştiinţei, fiecare 
dintre ei a îmbrăţişat, într-un fel propriu, teza primatului 

4	 M. C. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, Indiana Univ Press, Blooming-
ton, 1988, cap. 5. 
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ontologic al fenomenului. Pentru Husserl, fenomenologia este 
ştiinţa fenomenului pur: pe calea reducţiei fenomenologice 
fiecărei trăiri psihice îi corespunde un fenomen pur, ce îşi 
relevă esenţa imanentă ca un dat absolut5. Pentru Heidegger, 
fenomenul este o modalitate deosebită de survenire, este ceea 
ce se arată pe sine în sine însuşi6.

Dar care este relaţia lumii fenomenale cu lumea subiectivă 
şi cu lumea obiectivă? Dacă vom nota  că lumea fenomenală 
este imanent-transcendentă (în sine pentru noi), lumea 
subiectivă este imanentă (pentru noi), iar lumea obiectivă este 
transcendentă (în sine), atunci răspunsul poate fi următorul: 
lumea fenomenală este anterioară ontologic şi epistemologic 
lumii subiective şi lumii obiective7. În acest fel, dualismul 
cartezian, şi accentul pus de acesta pe cogito, vor fi definitiv 
depăşite.

Să nu scăpăm totuşi din atenţie problema memoriei. Sub 
influenţa lui Descartes, probabil că am fi tentaţi să spunem 
că există amintiri ale corpului (legate de diferite mişcări, de 
plăcere sau durere) şi amintiri al minţii (anumite idei care 
ne-au impresionat). Acest dualism al memoriei este respins 
de Merleau-Ponty dacă avem în vedere analiza pe care o face 
corpului şi schimbării rolului şi funcţiilor acestuia în ceea ce 
priveşte cunoaşterea şi existenţa. Corpul, prin intermediul 
gesturilor, devine idee sau intenţie pe care urmează să o 
comunice. Corpul nu mai apare ca o substanţă întinsă, aşa cum 
este conceput în cartezianism8. Pe de altă parte, conştiinţa, după 
cum am văzut mai sus, nu este simpla identificare cu o idee sau 
cu ansamblul ideilor. Conştiinţa nu este ,,locul“ indubitabilului, 

5	 E. Husserl, Ideea de fenomenologie, in Scrieri filosofice alese, trad. A. 
Boboc, Editura Academiei, Bucureşti, pp. 90-91.

6	 M. Heidegger, Fiinţă şi timp, trad. G. Liiceanu şi C. Cioabă, Humanitas, 
Bucureşti, 2003, p. 7.

7	 M. C. Dillon, op. cit., p. 88.
8	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepţiei, op. cit., p. 243.
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al absolutului, al evidenţei. Nu este deloc absolut certă nici 
îndoiala, nici cugetarea, nici că, dacă mă îndoiesc, atunci 
exist. Conştiinţa este după Merleau-Ponty locul echivocului, al 
ambiguităţii, iar asta nu este o lipsă a sa, o imperfecţiune, ci este 
chiar definiţia conştiinţei9.

Constatăm că am plecat de la ambiguităţile limbajului şi am 
ajuns la ambiguităţile conştiinţei. Pentru a vedea dacă şi timpul 
este ambiguu, vom analiza relaţiile memoriei cu temporalitatea, 
sperând să punem în evidenţă structura timpului.

3. Memorie şi temporalitate

3.1. Timpul ca reţea de intenţionalităţi

Cel de-al treilea palier al analizei memoriei urmăreşte să pună 
în evidenţă relaţiile dintre memorie şi temporalitate, convinşi 
fiind că nu putem înţelege memoria fără să înţelegem natura 
şi structura timpului. Trebuie spus din capul locului că, după 
Merleau-Ponty  trecutul, prezentul şi viitorul sunt dimensiuni 
ale subiectivităţii: trecutul nu este pur şi simplu trecut, ci este 
trecutul meu; viitorul nu este un simplu viitor, ci este viitorul meu. 
Trecutul nu există decât atunci când o subiectivitate vine să frângă 
plinătatea fiinţei, schiţând în ea o perspectivă, introducând aici 
non-fiinţa10. Avem aici din plin ambiguitatea timpului şi vedem 
cum această ambiguitate a timpului este chiar mai profundă decât 
celelalte ambiguităţi, punând în lumină însăşi nefiinţa.

Deşi imaginea timpului liniar sau a timpului ca un râu sunt des 
folosite pentru a înţelege natura timpului, Merleau-Ponty arată 
că timpul ca un râu ne oferă o imagine falsă deoarece ar fi nevoie 
de un spectator care să fie pe malul râului dar care astfel să fie în 
afara timpului, sau într-un alt timp, ceea ce este absurd. Timpul 

9	 Ibid., p. 395.
10	 Ibid., p. 490. Vezi şi pp. 480, 484.
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nu este succesiunea liniară de momente prezente, de acum-uri 
care trec unele în altele, devenind din momente ale trecutului 
momente ale viitorului11. Nici la nivelul conştiinţei, dacă vrem să 
subliniem idealitatea şi subiectivitatea timpului, timpul nu este o 
succesiune de evenimente: timpul este o instituire, un sistem de 
echivalenţe12.

Ideea fundamentală a teoriei timpului este ideea înfăşurării: 
Merleau-Ponty îşi propune să înlocuiască imaginea timpului 
liniar cu cea a timpului istoric bogat în semnificaţii, înfăşurat 
într-un timp obiectiv13. Vom avea astfel o înfăşurare a trecutului, 
prezentului şi viitorului într-o reţea complexă de intenţionalităţi. 
Prin această imagine putem înţelege mai bine un scurt fragment 
din lucrarea Le visible et l’invisible: ,,trecutul şi prezentul sunt 
Ineinander – înfăşurat, înfăşurător – şi chiar aceasta este 
carnea“14.

Trecutul, prezentul şi viitorul iau naştere prin experienţa 
noastră perceptivă. Atunci când percep un obiect, cu toate părţile 
lui, chiar şi cele aflate în partea opusă privirii, percep şi părţile lui 
temporale, chiar şi momentele trecute sau viitoare. Este evident 
că obiectul a existat şi acum o secundă, şi acum un minut, poate 
şi acum o lună. Văzându-i consistenţa, pot fi convins că va exista 
şi peste o secundă, şi peste o oră sau o lună. Există un anumit 
orizont temporal în care are loc perceperea obiectelor. În spatele 
obiectului se află orizontul său temporal, ziua scursă, iar în faţa 
lui se află orizontul temporal al serii şi al nopţii ce urmează. 
Obiecţia ce se poate ridica cu privire la un trecut îndepărtat poate 
fi eliminată dacă vom lua în consideraţie că acest trecut îndepărtat 
are şi el propriul său orizont temporal. El este trecut numai în 
raport cu perspectiva mea, altfel acest moment temporal a fost 

11	 Ibid., p. 395.
12	 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 

238.
13	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepţiei, op. cit., p. 395.
14	 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 321.
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cândva prezent, încadrat de un orizont al trecutului şi un orizont 
al viitorului. ,,Când evoc un trecut îndepărtat redeschid timpul, 
mă repun într-un moment în care acesta avea încă un orizont 
de viitor care acum s-a închis, un orizont de trecut apropiat, 
îndepărtat acum. Deci, totul mă trimite la câmpul de prezenţă, ca 
şi la experienţa originară în care timpul şi dimensiunile sale apar 
în persoană, fără distanţă între ele, într-o evidenţă ultimă. Acolo 
vedem viitorul care alunecă în prezent şi în trecut.“15

Un alt aspect care trebuie subliniat este că cele trei dimensiuni 
ale timpului nu sunt date prin acte discrete: nu îmi reprezint ziua, 
ci ziua apasă asupra mea cu toată greutatea; nu evoc un amănunt 
al zilei trecute, dar am puterea să o fac, pentru că ziua este încă 
aici; nu mă gândesc la seara ce va veni, căci seara este aici, la fel 
cum partea din spatele obiectului, deşi nu o văd, este prezentă16. 

Ideea că timpul nu este o linie, ci o reţea, şi mai precis o 
reţea de intenţionalităţi, poate fi mai bine pusă în evidenţă prin 
prezentarea diagramei structurii timpului:

					              	

			        		            		
			 
                                                                                    

	      		       	

	       

15	 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepţiei, op. cit., pp. 484-485.
16	 Ibid., p. 485.
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Aceste intenţionalităţi care mă ancorează într-un mediu sunt 
numite de Merleau-Ponty (urmând desigur pe Husserl) retenţii 
şi protensii ce pornesc de la câmpul perceptiv mai degrabă decât 
de la un eu (je) central. Corpul meu perceptiv este cel care ,,îşi 
târăşte după el“ orizontul de retenţie şi muşcă din viitor prin 
protensiile sale17.

Revenind la problema continuităţii, pe care o putem 
ilustra acum mai bine, să observăm că, prin această tăietură 
instantanee în timp, trecutul, prezentul, viitorul, retenţiile A’, 
A’’, B’ şi protensiile B1, C1, C2 nu mai apar ca momente discrete. 
Ţâşnirea unui moment prezent nu provoacă o tasare a trecutului 
şi o zguduire a viitorului; un moment prezent nu este nimic 
altceva decât trecerea unui viitor în prezent şi a fostului prezent 
în trecut. Cu alte cuvinte, timpul se deplasează de la un capăt 
la altul printr-o singură mişcare, fiind o fugă generală în afara 
Sinelui18.

	

3.2. Retenţii şi protensii

Foarte importantă în acest context este punerea în lumină 
a retenţiilor şi protensiilor. Atunci când trecem de la A la B 
observăm din diagramă că A se proiectează în A’ (A’ fiind 
retenţia lui A) printr-un fel de sinteză de identificare. În 
acelaşi timp, C se proiectează în C1 (C1 fiind protensia lui C). 
Diagrama se continuă cu explicitarea trecerii din momentul B 
în momentul C, caz în care momentul trecut B se proiectează 
în  B’, iar retenţia  A’ se proiectează în A’’, devenind o retenţie 
a retenţiei. Să ne gândim la o amintire pe care o avem legată 
de un timp trecut A. Dacă suntem în punctul B legătura cu 
A se face prin A’, iar dacă suntem în punctul C, prin A’’. Prin 
retenţie sau retenţia retenţiei am punctul A în ,,individualitatea 

17	 Ibid., pp. 485-486.
18	 Ibid., p. 489.
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lui irecuzabilă“, fundamentată o dată pentru totdeauna pe 
trecerea lui în prezent, pentru că văd Abschattungen-urile A’, 
A’’ ţâşnind din el“19. 

În acest fel, orice moment precedent suferă o modificare 
în fiecare moment următor, după cum foarte frumos spune 
Merleau-Ponty: ,,îl ţin încă în mână, este aici şi totuşi apune 
deja, coboară dedesubtul liniei prezenturilor; pentru a-l păstra, 
trebuie să întind mâna printr-un strat subţire de timp. Este 
într-adevăr el, am puterea să îl regăsesc aşa cum tocmai a fost, 
nu sunt separat de el, dar, în cele din urmă, acest moment nu 
ar fi trecut dacă nu s-ar fi schimbat nimic şi el începe deja să se 
profileze sau să se proiecteze pe fondul prezentului meu, deşi 
acum câteva clipe a fost însuşi prezentul meu. Când apare un al 
treilea moment, a doilea suferă o nouă modificare; era retenţie 
şi devine retenţie a retenţiei, stratul timpului se îngroaşă între 
mine şi el“20. Tot aşa se întâmplă şi în cazul viitorului: este aici, 
deşi a apus deasupra liniei prezenturilor etc.

Dacă liniile verticale şi momentele respective (A, A’, A’’) 
sunt reunite printr-o sinteză de identificare, liniile oblice şi 
momentele respective (de exemplu, A’, B1, C1) îşi datorează 
unitatea unei sinteze de tranziţie, în măsura în care se prezintă 
ca desfăşurări, ca ieşind unele din altele. Timpul nu este un 
sistem de poziţii obiective prin care trecem, ci este ,,un mediu 
în mişcare ce se îndepărtează de noi“.

Am spus mai sus că A se deplasează printr-o singură 
mişcare. Acest fapt este posibil prin trecerea retenţiilor în 
protensii. În orice moment, sistemul de retenţii se îmbogăţeşte 
cu ceea ce cu o clipă mai înainte era în sistemul protensiilor. 
Departe de a fi vorba de mai multe fenomene legate, Merleau-
Ponty subliniază că avem în această curgere un singur fenomen: 
timpul este unica mişcare ce se potriveşte, în toate părţile sale, 
cu sine, la fel cum pentru a efectua un gest sunt implicaţi toţi 

19	 Ibid., p. 487.
20	Ibid., pp. 485-486.
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muşchii necesari pentru a efectua această mişcare. Această fugă 
generală în afara Sinelui, care este timpul, se explică printr-un 
fel de explozie, de dezintegrare a lui B în B’, a lui A’ în  A’’, 
a lui C în C1, a lui C1 în C2 etc. Prin această explozie se emit 
retenţiile şi protensiile (este implicată aici o importantă idee 
din fizica particulelor elementare).

Această explozie, această dezintegrare nu duce însă la o 
distrugere a individualităţii momentelor. Acestea se păstrează 
în orizontul unei noi retenţii sau al unei noi protensii: 
,,dezintegrarea desface ceea ce a făcut trecerea de la viitor 
la prezent: C se află la capătul unei lungi concentrări care l-
a condus la maturitate; pe măsură ce se pregătea, îşi semnala 
prezenţa prin Abschattungen-urile din ce în ce mai puţine, se 
apropia în persoană. Când a ajuns în prezent, a adus cu sine 
geneza sa, a cărei limită era, precum şi prezenţa apropiată  a 
ceea ce trebuia să vină după el. Astfel încât, când această 
prezenţă se realizează şi îl împinge în trecut, ea nu îl privează 
brusc de fiinţă; dezintegrarea este întotdeauna inversul sau 
consecinţa maturizării sale. Într-un cuvânt, de vreme ce a fi şi 
a trece sunt sinonime în timp, devenind trecut, evenimentul nu 
încetează să existe“21.

Trecerea de la A la B sau de la B la C nu este privită din 
exterior, ca şi cum eu aş fi spectatorul ei, ci chiar eu sunt cel 
care o efectuez, ,,sunt deja în prezentul ce va veni, aşa cum 
gestul se află deja în scopul pe care îl are“22. Merleau-Ponty este 
îndreptăţit să conchidă că ,,eu însumi sunt timpul, un timp care 
«rămân» şi nu «se scurge», nici nu se «schimbă»“23. Momentele 
temporale, în măsura în care se suprapun, se confirmă unele 
pe altele, explicitează ceea ce era implicat în fiecare, exprimă 
fiecare o singură ,,explozie“, sau un singur acces, şi anume 
subiectivitatea: timpul este o dimensiune a fiinţei.

21	 Ibid., p. 489.
22	Ibid., p. 491.
23	Ibid., p. 491.
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3.3. Primatul prezentului

Această structură înfăşurată a timpului poate ridica o 
problemă legată de celebrele consideraţii ale lui Augustin cu 
privire la trecut şi viitor: cum putem susţine realitatea trecutului 
când vedem că el nu mai este, respectiv cum putem admite 
viitorul când el nu este încă? Dacă Augustin a găsit o ingenioasă 
soluţie filozofică, afirmând că trebuie să existe un prezent al 
trecutului, un prezent al prezentului şi un prezent al viitorului, 
după Merleau-Ponty, soluţia este oarecum mai simplă, deşi 
privilegiază tot dimensiunea prezentului: trecutul şi viitorul 
sunt posibile întrucât există prezent, sau, altfel spus, dacă nu ar 
exista prezentul, nu ar exista nici trecut nici viitor. Din diagrama 
structurii timpului, se observă că fiecare moment prezent 
reprezintă o intersecţie a două orizonturi: un orizont de retenţii 
şi un orizont de protensii. Acestea sunt date în măsura în care 
este dată dimensiunea prezentului. Timpul există pentru mine 
numai în măsura în care mă aflu în el, mă descopăr angajat în 
timp. Faptul că nu toată fiinţa temporală îmi este dată (trecutul 
şi viitorul) nu face decât să sublinieze ideea locuirii timpului: 
,,propriul corp nu este în spaţiu şi în timp, ci locuieşte spaţiul 
şi timpul“24.

Accentul pus pe corporalitate explică această privilegiere a 
prezentului: corpul meu este cel care vorbeşte, cel care percepe 
şi simte; generalizând, putem spune: corpul este carnea lumii 
(avem aici principalii termeni ai ontologiei lui Merleau-Ponty). 
Observăm că fiinţa şi conştiinţa coincid exact în această 
intersecţie a prezentului. Să ne gândim la o amintire: amintirea 
scrisorii. Când îşi aminteşte acel episod, Briony vizitează 
trecutul. Această imagine, această reprezentare este adusă în 
fiinţă de către conştiinţa sa. Are loc un fel de percepere a acelei 
imagini, oferite de imaginaţie (o imaginaţie reproductivă, este 

24	Ibid., p. 173.
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adevărat; dar cred că se pot găsi argumente şi pentru ceea ce 
oferă imaginaţia productivă). În perceperea imaginii oferite de 
imaginaţie, fiinţa este una cu conştiinţa nu pentru că fiinţa ar fi 
redusă la anumite cunoştinţe şi ar fi desfăşurată în faţa ochilor 
minţii, ci pentru că ,,a avea conştiinţă, arată Merleau-Ponty, 
înseamnă în acest caz ,,a fi în ... “25.

Ca să revenim la exemplul dat la început, am văzut cum 
în scena a doua trecutul este reconsiderat din perspectiva 
prezentului, iar în scena a treia prezentul este reconsiderat 
din perspectiva trecutului. Acest lucru este posibil deoarece 
momentele temporale se pot uşor deosebi, cu toate că există o 
continuitate între ele, de care aminteam mai sus. Orice moment 
prezent reafirmă prezenţa întregului trecut pe care-l alungă şi 
în acelaşi timp anticipează prezenţa întregului viitor. Prezentul 
nu este închis în sine, nu există izolat de orizontul de retenţii 
şi protensii. Acestea sunt desfăşurate în orice moment prezent, 
chiar dacă de multe ori nu ne dăm seama, deoarece retenţiile 
şi protensiile sunt latente. Devenim conştienţi de ele atunci 
când căutăm în memorie un eveniment trecut, sau atunci când 
căutăm o soluţie la o problemă ce ne aşteaptă în viitor: ,,nu 
există un prezent, apoi un alt prezent care îi succede în fiinţă, 
nici măcar un prezent cu perspective de trecut şi de viitor urmat 
de un alt prezent în care aceste perspective ar fi tulburate, astfel 
încât ar fi necesar un spectator identic pentru a opera sinteza 
perspectivelor succesive: există un singur timp care se confirmă 
pe sine, care nu poate să aducă nimic în existenţă dacă nu l-a 
fondat deja ca prezent şi ca trecut ce va veni şi care se stabileşte 
dintr-o dată“26.

Privilegierea prezentului are o consecinţă importantă: 
subiectivitatea, ca o succesiune a stărilor de conştiinţă, apare ca 
desfăşurându-se cu precădere în dimensiunea prezentului. Se 
ajunge astfel la necesitatea de a admite o subiectivitate ultimă, 

25	 Ibid., p.  494.
26	Ibid., p. 490.
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dar care să fie considerată în alt registru în raport cu timpul. 
Pentru a vedea mai bine lucrurile, să plecăm de la conştiinţa 
timpului: dacă conştiinţa timpului este alcătuită din stări de 
conştiinţă ce se succed, este nevoie de o nouă conştiinţă care 
să aibă conştiinţa acestei succesiuni, şi aşa mai departe. Prin 
urmare, suntem obligaţi să admitem o conştiinţă care să nu 
aibă în spatele ei o altă conştiinţă, aşadar o conştiinţă care să 
nu fie desfăşurată în timp. Această conştiinţă fără timp este 
intratemporală, afirmă Merleau-Ponty, urmând pe Husserl, 
ceea ce înseamnă că pentru această subiectivitate ultimă care 
nu este în timp a fi în prezent înseamnă a fi dintotdeauna şi 
pentru totdeauna27.

27	 Ibid., p. 492.



Strategii mnemotehnice-narative în religiile 
abrahamice: „Povestea lui Moise“

Silviu Lupaşcu

The following study on the mnemotechnical strategies in-
cluded in the Abrahamic religions – Judaism, Christianity and 
Islam – reveals the convergence of three monotheistic narrative 
perspectives focused on the founding personality of Moses. The 
third book of the Mathnawi of Jalal-ud-din Rumi (1207-1273 AD) 
contains a triple re-writing of the myth of Moses, at the crossroad 
of the Abrahamic religious spaces: a re-writing of the Biblical nar-
rative, a re-writing of the Qur’anic narrative, and a re-writing of 
the narrative concerning the “star” and the “massacre of the in-
nocents”, enframed in the tradition of the Synoptic Gospels. In 
the history of religions, the hermeneutical value of Rumi’s nar-
rative about Moses is outstanding. It proves the phenomenologi-
cal aim of the mnemotechnical-narrative-rhetoric strategies used 
in order to transmit and develop the memory about the life and 
deeds of Moses as a founding prophet of the Abrahamic religious 
spaces. Successive re-writings invest the personality of Moses 
with multiple identities and create an unbridgeable gap between 
the historical Moses and the mythical Moses. On the other hand, 
through his own re-writing of the Abrahamic sacred texts, Rumi 
achieves a harmonious syncretism of the Abrahamic traditions 
regarding the coming of the founding prophet and the coming of 
the Messiah. Thus, due to the exquisite beauty of Rumi’s Persian 
literary art, and to his refined Mevleviyya Sufi theology, a complex 
spiritual network of ideas and symbols create an effect of parallel 
narrative mirrors between the Bible, the Qur’an and the Gospel, 
and relate the “child Moses” to the “child Jesus”.

O abordare fenomenologică a coexistenţei spaţiilor religioa-
se abrahamice se cuvine să înceapă prin a reliefa importanţa 
pierderilor şi recuperărilor de informaţii, în cadrul istoriei 
religiilor. Pierderile de informaţii mărturisesc adeseori despre 



190 silviu lupaşcu

existenţa unei distanţe, a unui écart, între diferitele niveluri 
ce alcătuiesc imaginea de ansamblu a unor personaje sau 
evenimente din cuprinsul istoriei religiilor: nivelul istoric, 
nivelul mitologic, nivelul istoriografic, nivelul narativ, nivelul 
exegetic. Strategiile mnemotehnice care vizează recuperarea 
informaţiilor – pierdute prin ineluctabila continuitate a căderii 
în timp – acoperă un câmp vast de metode şi mijloace de 
investigaţie, de la cele de natură arheologică sau istoriografică, 
la demersuri de tip hermeneutic, narativ, filozofic sau teologic.

În cuprinsul acestui studiu, demersul recuperatoriu va fi 
focalizat asupra unei singure strategii de ordin mnemotehnic-
narativ, rescrierea, precum şi asupra rolului acesteia în definirea 
şi reconstruirea identităţii istorice şi mitologice a lui Moise, 
prin rememorarea limitei spirituale privilegiate care apropie 
şi separă, concomitent, spaţiile religioase abrahamice. Din 
perspectiva mnemotehnică a scrierii şi rescrierii textelor sacre 
sau a textelor redactate în proximitatea sacrului, este irelevant, 
în ultimă instanţă, dacă naraţiunile despre Moise reconstruiesc 
un adevăr istoric sau un adevăr mitologic, fictiv. De obicei, în 
context profetic, adevărul istoric este greu sau imposibil de 
definit, de restabilit. În esenţă, atât naraţiunile istorice, cât şi 
naraţiunile mitologice, se întâlnesc, se suprapun, pentru a realiza 
un scop unic: păstrarea memoriei despre prezenţa religioasă 
întemeietoare a lui Moise în iudaism, creştinism şi islam.

În 1986, Geza Vermes a definit rewritten Bible sau genul 
literar sub-tins de rescrierea biblică, drept „o naraţiune care 
urmează Scriptura, dar include o cantitate considerabilă de 
adaosuri textuale şi dezvoltări interpretative“1. La rândul său, 
Philip S. Alexander a dedicat un important articol elucidării 
caracteristicilor literare formale specifice rescrierilor biblice, 

1	 Cf. G. Vermes in E. Schürer, The History of the Jewish People in the 
Age of Jesus Christ (175 BC – AD 135). A new English Version revised and 
edited by Geza Vermes, Fergus Millar, Martin Goodman, Edinburgh: T & 
T Clark Ltd., 1973-1987 (vol. III / 1, 1986), p. 326.
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axându-şi analiza pe Cartea Jubileelor, Genesis Apocryphon 
(1QapGen), Liber Antiquitatum Biblicarum (Pseudo-Philo) 
şi Antiquitatis Judaicae (Flavius Josephus). Concluziile sale 
vizează singularizarea rescrierilor biblice în peisajul vast al 
textelor apocrife şi epigrafice sau pseudo-epigrafice vetero-
testamentare, ca naraţiuni care se desfăşoară după o ordine 
secvenţială, cronologică. Forma lor dublează forma cărţilor 
biblice pe care se întemeiază, iar cuvintele Scripturii sunt 
integrate într-o continuitate deuteronomică armonioasă, lipsită 
de stridenţe şi note discordante, care nu îşi propune să se 
substituie Bibliei ca valoare liturgică sau cultuală, ci să ofere o 
lectură exegetică pentru porţiuni întinse ale textului sacru, în 
cadrul unei abordări seriale şi selective deopotrivă. Rescrierile 
păstrează un echilibru atent între stratul „literal“ şi stratul „non-
literal“ al temelor şi subiectelor biblice, iar atunci când apelează 
la material legendar, integrează cu mult rafinament tradiţiile 
extra-biblice în cadrul narativ al universului biblic, desemnat 
ulterior drept canonic, ca şi cum şi-ar fi propus, la nivelul ideal 
al Urtext-ului, o sinteză a tradiţiei atotcuprinzătoare, unificarea 
intra-biblicului şi extra-biblicului într-un anti-Babel introvertit 
al armoniei, desăvârşirii, repovestirii2.

Cu toate că în spaţiul teoretic construit de Geza Vermes şi 
Philip Alexander spectrul semantic al rescrierii biblice este limitat 
la o sub-categorie particulară a textelor apocrife şi epigrafice sau 
pseudo-epigrafice vetero-testamentare, din perspectiva celor 
trei monoteisme „abrahamice“ – iudaism, creştinism, islam 
– rewritten revelation se constituie într-un important loc de 
confluenţă pentru cele trei registre ale revelaţiei divine. În acest 
sens, se cuvine a aminti că toţi sau aproape toţi marii magiştri 
Sufi, fie că provin din mediile literare-teologice arabe, fie că 
descind din „grădinile“ teozofice-sapienţiale persane, au folosit 

2	 Cf. P. Alexander, „Retelling the Old Testament“, in D. A. Carson 
şi H. G. Williamson (ed.), It is written: Scripture citing Scripture, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1988, pp. 99-118.



192 silviu lupaşcu

materiale biblice şi extra-biblice în scrierile lor, ca perpetuare 
deuteronomică a tradiţiei qur‘anice, şi au elaborat, pe suprafeţe 
de text mai întinse sau mai reduse, dezvoltări ale acestor 
materiale, variabile ca stil, aport imaginativ şi complexitate, atât 
la nivel exegetic, cât şi la nivel narativ. În cadrul şcolilor Sufi 
era acceptată ideea că textul Qur‘an-ului, în calitate de limbaj 
divin, nu este creat şi nu are un început în timp: „Limbajul 
lui Dumnezeu este numit Qur‘an. Orice qur‘an, în afară de 
limbajul lui Dumnezeu, este creat şi îşi are originea în timp, 
iar Qur‘an-ul care este limbajul lui Dumnezeu nu este creat şi 
nu se originează în timp. (...) Limbajul lui Dumnezeu nu este 
alcătuit din litere, sunete sau ortografie, dar literele, sunetele şi 
ortografia sunt indicii ale limbajului lui Dumnezeu. (...) Qur‘an 
este recitat de limbile noastre, scris în cărţile noastre şi păstrat 
în piepturile noastre, dar nu locuieşte acolo.“3 Deşi rescrierile 
păstrate în textele magiştrilor peregrinării pe calea Sufi fac 
parte din qur‘an, ele mărturisesc, invariabil, despre Qur‘an. 
În progresul său spre Dumnezeu, limbajul adamic purificat 
prin traumele căutării se străduieşte să identifice, să înţeleagă 
urmele nevăzute ale limbajului divin, să construiască puntea 
desăvârşirii spirituale între torah şi Torah, între euaggelion şi 
Euaggelion, între qur‘an şi Qur‘an. 

Pentru a exemplifica dimensiunea abrahamică trialectică 
a rescrierii, am ales un fragment din Mathnawi-ul lui Jalal-
ud-din Rumi (604/1207–672/1273), întemeietorul ordinului 
dervişilor rotitori, Mevleviyya. Cartea a III-a şi Cartea a IV‑a 
din Mathnawi conţin o rescriere qur‘anică4 a înfruntării 

3	 Cf. Abu Bakr Al-Kalabadhi, The Doctrine of the Sufis (Kitab al-Ta‘arruf 
li-madhhab ahl al-tasawwuf), trad. A. Arberry, Cambridge University 
Press, Cambridge,1991, IX-X, pp. 21-23.

4	 Citatele qur’anice conţinute în text au fost preluate după The Koran 
Interpreted, trad. Arthur J. Arberry, Oxford University Press, Oxford, 
1991. Cf. Qur‘an, Arberry: Sura VII / Crenelurile, vv. 100-140, pp. 156-159; 
S. X / Iona, vv. 75-95, pp. 206-208; S. XVII / Mir‘aj, Călătoria de noapte, 
vv. 100-110, pp. 285-287; S. XX / Ta Ha, vv. 5-85, pp. 311-316; S. XXVI / 
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dintre Moise, rasul, mesagerul lui Dumnezeu şi al împărăţiei 
nevăzutului, pe de o parte, şi Faraon, stăpânul înconjurat de 
vrăjitori al acestei lumi calcinate de puterile răului, pe de altă 
parte, rescriere diseminată în ţesătura „covorului“ textual 
alcătuit din naraţiuni cu inefabilă încărcătură simbolică şi 
exhortaţii de teologie mistică. Rescrierea din Mathnawi a 
fragmentelor qur‘anice despre turnirul profetic-şamanic dintre 
Moise şi Faraon este, totodată, o rescriere a capitolelor 2-14 din 
Ieşirea, cea de-a doua „Carte a lui Moise“ din Pentateuh, textul 
fondator al teologiei şi istoriei lui Israel.

În acest context, episodul naşterii, copilăriei şi tinereţii lui 
Moise ilustrează dinamica triplei ipostazieri a rescrierii.

Textul Pentateuh-ului menţionează că profetul rugului aprins 
şi al revelaţiei sinaitice îşi trage obârşia dintr-un om oarecare şi 
dintr-o femeie din seminţia lui Levi. În mod paradoxal, după ce 
vede cât de frumos este fiul ei, mama se hotărăşte să-l ascundă, 
vreme de trei luni. Atunci când intuieşte că această frumuseţe 
este menită să transgreseze limitele oricărei ocultări, îl aşează 
într-un coş de papură, pe malul râului, în timp ce sora băiatului 
veghează de departe deznodământul lepădării de chipul nou-
născut al desăvârşirii adamice. Însoţită de roabe, fiica lui Faraon 
se coboară la râu ca să se scalde, găseşte copilul şi recunoaşte în 
el pe unul dintre fiii evreilor. La sugestia surorii, este chemată o 
doică, dintre evreice, ca să alăpteze copilul, iar acest prim cerc 
narativ se închide atunci când scribul biblic mărturiseşte că 
doica aleasă de fiica lui Faraon este chiar mama care a pus la 
cale întregul scenariu ritualic al abandonului acvatic şi regăsirii. 
După înţărcare, copilul este adus de doică la fiica lui Faraon, 
care îi pune numele Moise – „Din apă l-am scos!“ – şi îl creşte 
ca pe un fiu. Urmează scena uciderii egipteanului care bate pe 
unul dintre evrei, sancţionarea vărsării de sânge de către un alt 

Poeţii, vv. 10-69, pp. 370-373; S. XXVIII / Povestea, vv. 1-45, pp. 392-397; 
S. XLIII / Ornamente, vv. 45-56, p. 509; S. LXXIX / Culegătorii, vv. 15-35, 
pp. 628-629.
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evreu şi ostracizarea lui Moise, exilul în ţara Madian, căsătoria 
cu Sefora, fiica preotului Raguel-Ietro, naşterea celor doi fii, 
Gherşon şi Eliezer5.

În naraţiunea sa, scribul qur‘anic optează pentru o 
redare discontinuă a evenimentelor, de vreme ce revelaţia 
muhammedană se dezvăluie şi ca rememorare a revelaţiei 
biblice. Sura XX / Ta Ha, vv. 9-50, deschide „povestea lui 
Moise“ cu scena rugului aprins, care culminează cu enunţarea 
tawhid‑ului. La porunca lui Dumnezeu, Moise îşi aruncă 
toiagul, care se preschimbă într-un şarpe ce alunecă pe suprafaţa 
pământului. Mâna lui Moise, apăsată pe subsuoară, devine albă, 
fără nici o vătămare din partea puterilor răului. Sunt anunţate 
astfel semnele prin care va fi pedepsit Faraon, a cărui inimă a fost 
întărită de cerbicie. Moise îi adresează lui Dumnezeu rugămintea 
de a-l vindeca de meteahna bâlbâielii, de a „desface nodul“ de pe 
limba sa, şi de a-i acorda lui Aaron harul de împreună-lucrător. 
Dumnezeu îi împlineşte rugămintea şi invocă împrejurările din 
trecut în care Moise s-a bucurat de graţie divină: „A mai fost o dată 
când Noi ţi-am acordat favoarea Noastră, când Noi am revelat 
ceea ce a fost de revelat către mama ta: «Aruncă-l în corabie 
şi aruncă-l în râu şi lasă râul să-l arunce pe ţărm! Un duşman 
de-al Meu şi de-al lui îl va lua.» Şi am pus asupra ta dragoste 
de la mine şi putinţa de a fi format în privirea Mea, atunci când 
sora ta a venit spunând: «Să duc veste despre tine către cineva 
care să aibă grijă de el?» Astfel încât Noi te-am întors pe tine 
mamei tale, pentru ca ea să se bucure şi să nu mai fie îndurerată. 
Apoi tu ai ucis un suflet viu şi Noi te-am eliberat pe tine de 
suferinţă şi te-am încercat cu multe încercări. Mulţi ani ai avut 
reşedinţa în sânul poporului din Midian, iar mai târziu ai venit 
încoace, Moise, aşa cum a fost hotărât.“6 Naraţiunea despre anii 

5	 Cf. Ieşirea, 2, 1-25. Citatele biblice şi evanghelice, conţinute în text, au fost 
preluate după Biblia sau Sfînta Scriptură, Editura Institutului biblic şi de 
misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1988.

6	 Cf. Qur‘an, Arberry, op. cit., pp. 311-313.
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de copilărie şi de tinereţe ai lui Moise este reluată, mai amplu, 
în Sura XXVIII / Povestirea, vv. 1-44. Primele versete descriu 
fărădelegile săvârşite de Faraon şi de Haman în ţara Egiptului. 
Mama lui Moise primeşte revelaţia divină: „Alăptează-l, iar apoi, 
atunci când te temi pentru el, aruncă-l în mare şi să nu mai fii 
nici temătoare, nici îndurerată, pentru că Noi îl vom întoarce la 
tine şi îl vom alege drept unul dintre mesageri.“ Deşi slujitorii lui 
Faraon identifică în copil un pericol potenţial, soţia lui Faraon 
se opune uciderii sale şi optează pentru „alinarea“ sau „profitul“ 
de a-l creşte ca pe un fiu. Sora noului-născut priveşte de departe 
şi o recomandă drept doică pe mama copilului, iar Dumnezeu 
împlineşte făgăduinţa de a-l întoarce pe fiu în braţele ei. Ajuns 
bărbat tânăr, Moise intră în cetate şi îşi ucide duşmanul, dar 
înţelege imediat că a păcătuit şi cere iertare lui Dumnezeu, 
iertare pe care Atoateiertătorul şi Atoatecompătimitorul i-o 
acordă. A doua zi, atunci când este pe punctul de a ucide un alt 
duşman, acesta îl recunoaşte şi îi reaminteşte crima săvârşită în 
ziua precedentă. De teama autorităţilor, Moise se autoexilează 
în Midian: urmează căsătoria cu femeia midianită şi tocmirea ca 
slujitor în casa tatălui acesteia pe o perioadă de opt sau zece ani. 
Rugul aprins. Toiagul aruncat se preschimbă în şarpe. Mâna 
albă, fără urmă de rău. Aaron. Semnele lui Dumnezeu, arătate 
prin Moise, împotriva lui Faraon7.

Scrierea biblică şi scrierea qur‘anică a „poveştii lui Moise“ 
sunt dublate de o rescriere în textul Mathnawi-ului lui Jalal-
ud-din Rumi8. Lui Faraon i se arată, în vis, venirea pe lume a 
lui Moise, care va aduce distrugere atât asupra lui Faraon, cât 
şi asupra regatului său. El îi întreabă pe astrologii, magicienii şi 
oneiromanţii de la curtea sa cum poate fi anihilată prevestirea 

7	 Cf. Qur‘an, Arberry, op. cit., pp. 392-396.
8	 Cf. Jalal-ud-din Rumi, The Mathnawi of Jalálu‘ddín Rúmi (Mathnawi), 

trad. R. A. Nicholson, E. J. W. Gibb Memorial Trust, Cambridge, 1990, 
III, vv. 840-975 şi IV, vv. 2330-2335, pp. 49-56, p. 401 – se menţionează 
uciderea egipteanului şi masacrul inocenţilor. 
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de rău augur înscrisă pe tablele visului, iar aceştia îl asigură 
că vor pune ceva la cale pentru a „prăda“ naşterea lui Moise, 
asemenea briganzilor. Ei îl sfătuiesc pe Faraon ca în zorii 
zilei care precede noaptea menită împreunării trupeşti dintre 
părinţii pruncului, anunţată de horoscop, să poruncească 
slujitorilor să-i scoată tronul pe maydan şi să proclame: „Fiţi 
bineveniţi, israeliţilor! Regele vă cheamă pentru a-şi dezveli faţa 
dinaintea ochilor voştri şi pentru a vă dărui binefacerea sa, în 
nădejdea răsplătirii divine.“ După ce evreii de parte bărbătească 
s-au adunat, Faraon şi-a arătat chipul şi i-a rugat ca, în semn 
de supunere, să-şi petreacă noaptea pe maydan. După lăsarea 
întunericului, regele se întoarce bucuros în oraş, gândindu-se că 
evreii vor petrece departe de soţiile lor noaptea în care urma să 
aibă loc concepţia fiinţei din vis. ‘Imran, vistiernicul său evreu, 
l-a însoţit însă în oraş, drept pentru care Faraon îi porunceşte să 
doarmă pe prag, să nu se întindă împreună cu soţia sa. ‘Imran 
promite că nu va intra la ea, se culcă pe prag, dar la miezul nopţii 
soţia sa se întinde lângă el şi incandescenţa erotică nutrită de 
amnarul şi cremenea sau „focul şi bumbacul“ celor două trupuri 
se produce: Concubuit cum ea et depositum semen tradidit. 
‘Imran o roagă pe femeie să păstreze în cea mai mare taină faptul 
că pântecele ei a prins rod. Strigătele puternice care se aud din 
direcţia maydan-ului îl trezesc pe rege, care petrece o noapte de 
chin lăuntric, presimţiri negre şi insomnie, în timp ce steaua lui 
Moise străluceşte pe cer: „Atunci când un profet prinde viaţă în 
pântecele matern, steaua sa se arată pe cer.“ A doua zi, astrologii 
îşi smulg părul şi bărbile, îşi varsă ţărână peste creştete, se 
înfăţişează dinaintea lui Faraon cu capetele descoperite, cu 
veşmintele sfâşiate, cu vocile sugrumate de lamentaţii, asemenea 
celor care jelesc. Ei solicită iertarea în numele neputinţei voinţei 
omeneşti de a acţiona împotriva voinţei lui Dumnezeu: „Mâna 
predestinării Sale ne-a întemniţat. (...) Pe durata nopţii, steaua 
acelui băiat a luminat cu putere firmamentul, spre consternarea 
noastră. Steaua acelui profet s-a înălţat pe bolta cerului, iar 
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ochii noştri, tânguindu-se, au început să verse steluţe asemenea 
unor lacrimi scânteietoare.“ Pentru a se apăra de lama de oţel 
a mâniei regale, astrologii promit că vor observa cu atenţie 
rotaţiile şi revoluţiile cerului şi că nu vor lăsa să le scape ziua 
menită naşterii acelui copil. Însă atunci când „figura pictată“ 
(omul creat) se luptă faţă către faţă cu „Pictorul“ (Creatorul), 
el nu face decât să se şteargă pe sine de pe pânză... După nouă 
luni, Faraon le porunceşte tuturor femeilor israelite cărora li se 
născuseră copii de parte bărbătească în luna precedentă să se 
adune pe maydan, împreună cu fiii lor, pentru a primi daruri, 
haine de onoare şi mitre aurite. Nevinovate şi încrezătoare, 
femeile se supun poruncii, dar, o dată ajunse la locul promisei 
milostiviri regale, sunt înconjurate de gărzi. Ofiţerii le smulg 
din braţe pruncii şi îi decapitează, argumentându-şi gestul 
printr-un enunţ impersonal, golit de umanitate, nimic altceva 
decât un ecou al logicii încărcate de cruzime a tiranilor care 
înaintează ineluctabil pe calea damnării: „Aceasta este o măsură 
de precauţie, pentru ca duşmanul regelui să nu crească, pentru 
ca dezordinea în regat să nu sporească.“ Deoarece născătoarea 
fiului stelei nu s-a dus la maydan, gărzile sunt trimise la casa 
lui ‘Imran. Ascuns în cuptor, Moise nu este vătămat de foc, de 
vreme ce Atoatecunoscătorul îi revelează mamei că băiatul ei 
face parte din seminţia „prietenului lui Dumnezeu“, Abraham. 
Atunci când gărzile se întorc, la îndemnul informatorilor, 
Dumnezeu îi revelează femeii refugiul acvatic: „Aruncă-l în apă, 
păstrează-ţi faţa întru nădejde şi nu-ţi smulge părul! Aruncă-l 
în Nil şi pune-ţi credinţa în mine: îl voi aduce la tine cu chipul 
fericit!“ În felul acesta, dragonul care a ucis sute de mii de 
copii în afară, a rămas neputincios în faţa copilului care se afla 
înăuntru (în casă), al cărui toiag, aruncat la pământ, era menit 
să se preschimbe într-un şarpe care avea să devoreze dragonul, 
cu ajutorul lui Dumnezeu: „Atotputernicul este o mare fără 
margini sau maluri, faţă de care toate mările nu sunt decât 
asemenea unui torent.“ Rumi îşi concluzionează apologul prin 
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afirmarea identităţii dintre Faraon şi orice om a cărui existenţă 
religioasă nu a înflorit într-una dintre grădinile paradiziace ale 
desăvârşirii, ale cărui patimi ameninţă să-i ruineze fiinţa atât 
în lumea văzută, cât şi în împărăţia nevăzutului, prin tirania 
sinelui senzual.

„Povestea lui Moise“, rescrisă de Rumi, se metamorfozează 
spectaculos într-un roman mistic de sorginte Sufi, care păstrează 
în fundal revelaţiile iniţiale, scrise de mesagerul biblic (Moise)9 
şi de mesagerul qur‘anic (Muhammad). Fragmentul din 
Mathnawi, invocat mai sus, foloseşte două teme de importanţă 
majoră, care nu fac parte nici din tradiţia biblică, nici din tradiţia 
qur‘anică: supernova care anunţă concepţia sau naşterea 
profetului, masacrul inocenţilor. Atunci când le integrează în 
naraţiunea sa, Rumi nu face nici rescriere biblică, nici rescriere 
qur‘anică, ci... rescriere evanghelică, în conformitate cu Matei, 
2, 1-23: „Unde este regele iudeilor, Cel ce S-a născut? Căci am 
văzut la răsărit steaua Lui şi am venit să ne închinăm Lui. (...) Iar 
ei, ascultînd pe rege, au plecat şi iată, steaua pe care o văzuseră 
la răsărit mergea înaintea lor, pînă ce a venit şi a stat deasupra, 
unde era Pruncul. Şi văzînd ei steaua, s-au bucurat cu bucurie 
mare foarte. (...) Iar cînd Irod a văzut că a fost amăgit de magi, 
s-a mîniat foarte şi, trimiţînd, a ucis pe toţi pruncii care erau 
în Betleem şi în toate hotarele lui, de doi ani şi mai în jos, după 
timpul pe care îl aflase de la magi.“ Prin această suprapunere de 
planuri narative, în Mathnawi, Moise se dezvăluie drept alter-
ego al lui Iisus din Nazaret, iar Faraon, drept alter-ego al lui 
Irod cel Mare.

Rumi tinde să realizeze o sinteză a tradiţiei abrahamice 
cu privire la venirea Proorocului şi la venirea lui Mesia, fapt 
pentru care, fără excepţie, ori de câte ori Iisus este menţionat 
în textul Mathnawi-ului, el este recunoscut ca Mesia. Această 

9	 Cf. D. C. Simpson, Pentateuchal Criticism, Oxford University Press, 
Oxford & London, 1924, p 65; scena ascunderii lui Moise în cuptor trimite 
la Daniel, 3, 11-33 şi la Cîntarea celor trei tineri.
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poziţie concordă cu tradiţia sunnită, care consideră că Iisus este 
singurul Mahdi legitim, şi cu principiile teologiei lui Niffari (sec. 
IV/X), unul dintre iluştrii predecesori ai lui Rumi10.

Într-o lume însângerată de paradoxul războaielor pentru 
credinţă, Mawlana Rumi a propovăduit adevărul conturat de 
cele trei ipostaze ale scrierii şi rescrierii revelaţiei, graţie căruia 
vasele tuturor religiilor se varsă în marea fără hotare a unei 
singure religii: „De vreme ce Obiectul preaslăvirii Însuşi nu 
este decât Unul, din acest punct de vedere toate religiile sunt 
o singură religie. Trebuie să ştiţi că fiecare preaslăvire aparţine 
Luminii lui Dumnezeu şi este doar împrumutată formelor şi 
fiinţelor create (pentru ca, la rândul lor, acestea să o dăruiască 
Luminii lui Dumnezeu). Cum ar putea oamenii să preaslăvească 
pe altcineva decât pe El, Cel care singur are dreptul de a fi 
preaslăvit?“11 Această teologie unificatoare, mai intimă fiinţei 
adamice decât „vena jugulară“, după cum statuează un celebru 
hadith, se revelează printr-o serie de metafore şi simboluri 
care iniţiază o transmutare spirituală a traiului de fiecare zi 
menit cărturarilor, pelerinilor şi tuturor celor care „în sudoarea 
feţei îşi mănîncă pîinea, pînă se întorc din pămîntul din care 
sînt luaţi“12, cu nădejdea că eforturile lor vor fi răsplătite prin 
beatitudinea împărăţiei nevăzutului: „Deşi sunt o sută de cărţi 
religioase, înţelesul lor este conţinut într-un singur capitol: o 
sută de regiuni diferite ale pământului caută un singur loc de 
închinăciune. Toate aceste drumuri sfârşesc într-o singură 
Casă: toate aceste mii de spice de grâu provin dintr-o singură 
Sămânţă.“13 Această perspectivă asupra sacrului concordă cu 
crezul formulat de Ikhwan Al-Safa, „fraţii sincerităţii“ din Basra 
(cca. 369/980): „Omul ideal, desăvârşit din punct de vedere 

10	 Cf. P. Nwyia, Exégèse Coranique et Langage Mystique, El-Machreq, 
Beyrouth, 1970, pp. 401-402.

11	 Cf. Jalal-ud-din Rumi, Mathnawi, III, vv 2123-2126, vol. IV, op. cit., p 118.
12	 Cf. Facerea, 3, 19.
13	 Cf. Jalal-ud-din Rumi, Mathnawi, VI, vv 3667-3668, vol. VI, op. cit., p. 460.
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moral, trebuie să fie de obârşie persană răsăriteană, arab în 
credinţă, de educaţie irakiană, evreu întru puterea de pătrundere 
a minţii, un ucenic al lui Iisus, Mesia, în privinţa conduitei, la 
fel de pios ca un călugăr grec, un grec în practicarea ştiinţelor 
individuale, un indian în interpretarea tuturor misterelor, dar 
mai presus de toate, un Sufi în întreaga sa viaţă spirituală.“14 

Cuvântul lui Dumnezeu se comunică în sistemul vascular al 
familiei omeneşti prin scala paradisi alcătuită din formulările 
şi reformulările succesive, concomitente, ale mesajelor primite, 
purtate şi împărtăşite de mesageri: treapta primirii revelaţiei 
divine, treapta scrierii revelaţiei, treapta rescrierii scrierii, 
treapta rescrierii rescrierii... Moise, pacea fie cu el!, a văzut un 
derviş care îşi îngropase trupul în nisip, pentru a-şi ascunde 
nuditatea15... Această poveste nu are sfârşit.

14	 Cf. Muhy-d-din Ibn Al-Arabi, The Seals of Wisdom / Fusus Al-Hikam, 
ed. by Raghavan Iyer, Concord Grove Press, Santa Barbara, 1983, p 7.

15	 Cf. Muslih-ud-din Saadi Shirazi, Le Jardin de roses / Gulistan, trad. 
Omar Ali Shah, Albin Michel, Paris, 1991, III, 15, p. 122.



Conjugările lizibilului: memorie şi traducere

Paul Marinescu

In phenomenological hermeneutics, the notion of memory re-
mains a problematical one, due to its paradoxical absence from 
the philosophical approaches of Heidegger and Gadamer. The 
aim of this paper is to question this significant absence and to 
rethink this very notion in the light of the Ricœurian philoso-
phy. Thus, we put forward an analysis of the relation between 
memory and translation, such as it appears in Ricœur’s latest 
works. Our line of inquiry leads us by way of elucidating this 
relation according to these three structures (absence/pres-
ence, fidelity/betrayal, otherness/identity) to a phenomenol-
ogy of „readability“ (a median category between the visible 
and the invisible, between body and text). 

Intuiţia care a condus cercetarea de faţă provine dintr-o 
experienţă pe care o cunoaştem cu toţii: experienţa reamintirii 
a ceva care a căzut de mult în uitare. Avem impresia – atunci 
când amintirea reapare în memorie – unei întâlniri fericite cu 
un străin faţă de care nutrim un sentiment straniu, în care se 
amestecă, într-un echilibru sensibil, familiaritatea şi distanţa, 
ospitalitatea şi suspiciunea. Ce se întâmplă cu adevărat în 
acest caz: în ce mod o amintire din copilăria mea, de exemplu, 
ajunge să îmi aparţină, să mă numească, să facă parte din 
tezaurul activ al vieţii mele, al istoriei mele? Într-un cuvânt, 
cum ajunge o amintire, de care mă despart zeci de ani, să îmi 
vorbească, să se facă auzită şi înţeleasă? Nu are loc, între mine 
şi amintirea de demult, un proces hermeneutic secret? Apariţia 
amintirii nu este dublată de o traducere? Chiar dacă este vorba 
de o traducere intralinguală, este evident că apariţia ca atare a 
amintirii nu este posibilă decât în măsura în care aproprierea 
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amintirii a avut caracterul unei traduceri, unei transpuneri a 
acesteia în identitatea mea în care eu mă recunosc acum. Prin 
urmare, lărgind sfera problemei, ne putem pune întrebarea: 
care este natura acestui raport dintre memorie şi traducere?

Vom încerca să răspundem la această întrebare, alegând 
drept cadru de discuţie fenomenologia hermeneutică; în 
acest spaţiu semantic, ne confruntăm, într-o primă etapă, 
cu o absenţă suspectă a problematicii memoriei din tematica 
operelor majore ale acestei orientări filozofice: Fiinţă şi timp 
a lui Heidegger şi Adevăr şi metodă a lui Gadamer, absenţă 
motivată îndeosebi prin apartenenţa memoriei la tradiţia 
filozofiei subiectului. Într-o a doua etapă, vom cerceta, printr-o 
lectură a ultimelor lucrări ale lui Ricœur consacrate memoriei şi 
respectiv traducerii, în ce modalitate este posibilă recuperarea 
problematicii memoriei la nivelul unei hermeneutici filozofice, 
şi anume gândind-o prin raportare la un fenomen aparent 
neînrudit, dar în mod esenţial hermeneutic, traducerea. 
Vom schiţa, prin urmare, o variantă de recuperare a acestei 
probleme, construită în funcţie de trei structuri binare care 
articulează raportul dintre memorie şi traducere: absenţă / 
prezenţă, fidelitate / trădare, alteritate / identitate. Intenţia 
care susţine aceste analize este aceea de a gândi posibilitatea 
unei fenomenologii a lizibilului, înţelegând prin aceasta o 
fenomenologie (prin excelenţă hermeneutică) a categoriei 
mijlocitoare între vizibil şi invizibil, între corp şi text; pentru 
că lizibilul se constituie prin raportul dintre urma corticală 
(memorie) şi urma scripturală (traducere), pentru că lizibilul 
dă seama de această înrudire fundamentală dintre corpul pe 
care îl trăim şi corpul literei pe care îl citim, pentru că lizibilul 
numeşte dimensiunea esenţială, dar niciodată originară, care 
ne traversează, ne poartă şi ne modifică viaţa: lumea ca text şi 
textul ca lume. 
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1. Figurile memoriei: identitate şi adevăr 

Hermeneutica filozofică păstrează memoria în acel spaţiu 
de carantină rezervat filozofiilor subiectului, alături de alte 
concepte precum cogito, subiect, conştiinţă. Cu toate acestea 
şi în ciuda absenţei memoriei din registrul clasic al temelor 
abordate de hermeneutica filozofică heideggeriană din Fiinţă 
şi timp şi de cea gadameriană din Adevăr şi metodă, se poate 
vorbi de o semantică subterană, iradiantă, a acestei problematici 
care traversează şi susţine fie analiza fenomenelor corelative 
memoriei – cum ar fi uitarea – fie configurarea unor noi spaţii 
semantice, cum ar fi cele ale conceptelor de destrucţie sau de 
distanţă temporală.

În primul rând, memoria este una din marile absenţe din 
Fiinţă şi timp; doar într-un singur paragraf1, Heidegger discută 
fugitiv despre amintire, într-un sens care o apropie de procesul 
interiorizării. Totuşi, această carte reprezintă, potrivit chiar 
interpretării lui Heidegger, „prima încercare de a gândi fiinţa 
însăşi, încercare ce porneşte de la experienţa fundamentală a 
căderii în uitare a fiinţei”2. Asistăm, prin urmare, la o absenţa 
semnificativă a memoriei din problematica sensului fiinţei; 
pentru că nu se poate întreprinde o analiză a acestui fenomen 
fundamental sub semnul căruia stă întreaga istorie occidentală 
a filozofiei fără a trimite, în mod indirect, la memorie. Chiar dacă 
Heidegger vizează un nivel mai profund al uitării, care precede 
şi face posibile uitarea psihologică şi cea istorică – şi anume 

1	 Cf. M. Heidegger, Fiinţă şi timp, trad. rom. G. Liiceanu, Humanitas, 
Bucureşti, 2003, p. 449 [339]: „Aşa cum aşteptarea este posibilă abia pe 
temeiul expectativei, tot aşa amintirea este posibilă pe temeiul uitării, 
iar nu invers; căci în modul uitării, trecutul esenţial «deschide» în 
chip primordial acel orizont în care, pătrunzând, Dasein-ul pierdut în 
«exterioritatea» lucrului de care el se preocupă îşi poate aminti“.

2	 Cf. M. Heidegger, Parmenide, trad. rom. B. Mincă şi S. Lavric, 
Humanitas, Bucureşti, 2001, p. 60.
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uitarea ontologică (ce deschide o dimensiune determinată de 
structuri precum orbirea, rătăcirea, căderea din perplexitate), 
chiar dacă uitarea a dobândit, în urma statutului său ontologic, 
un nou raport de complementaritate cu întrebarea şi cu 
destrucţia, memoria este încă prezentă subteran, sub măştile 
conceptelor de integralitate, reluare, repetiţie, care numesc 
structurile noului fenomen corelativ al uitării: întrebarea. Altfel 
spus, Heidegger nu opune uitării sensului fiinţei memoria 
Dasein-ului, ci întrebarea care se realizează în mod esenţial 
ca destrucţie; această precauţie nu împiedică însă faptul ca 
memoria să fie „la lucru“ în configurarea sensurilor destrucţiei. 
Pentru că o destrucţie istorică a ontologiei este posibilă doar în 
măsura în care tradiţia are un caracter memorial. Sub exerciţiul 
unei destrucţii care provine din trezirea radicală a Dasein-ului, 
istoria sau tradiţia nu poate fi definită asemeni unui orizont 
nedefinit, ci ca un trecut memorial care cade sub interogaţie. 
În hermeneutica heideggeriană, memoria, la un nivel profund 
ontologic, îmbracă forma întrebării-destrucţie.

Absenţa memoriei din tematica lucrării Adevăr şi memorie a 
lui Gadamer este cu atât mai paradoxală, deci mai semnificativă, 
cu cât opera sa este consacrată în mod special analizei istoricităţii 
noastre. Ca şi în cazul lui Heidegger, memoria nu apare decât 
în mod indirect, putând fi ghicită în oglinda fenomenului său 
corelativ – uitarea. Numai că, de această dată, uitarea – situată 
la acelaşi nivel profund ontologic – nu vizează sensul fiinţei, ci o 
anumită inteligibilitate a limbajului, poate chiar natura sa proprie. 
Uitarea constă, de fapt, într-o reducţie – a fiinţei limbajului la 
funcţia sa instrumentală; iar responsabilă pentru această uitare 
este întreaga tradiţie filozofică (începând cu dialogul Cratylos al 
lui Platon şi sfârşind cu Hegel)3, singura excepţie constituind-o 
teoria augustiniană a Cuvântului ca Eveniment pur, a identităţii 
dintre gândire şi limbajul interior. Hermeneutica filozofică este 

3	 Cf. H. G. Gadamer, Gesammelte Werke 1, Hermenutik I, Wahrheit und 
Methode, J.C.B. Mohr, Tübingen, pp. 422-432.
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confruntată cu o situaţie-sarcină: sesizând uitarea în mediul 
căreia se desfăşoară tradiţia filozofică, ea îşi asumă sarcina 
de a trezi sensul autentic al limbajului; de aceea, tot travaliul 
hermeneutic condus asupra tradiţiei poartă, cu voia sau fără 
voia lui Gadamer, amprenta unei ars memoriae. La capătul 
acestei experienţe, hermeneutica speră să regăsească adevărul 
sub forma sensului autentic, al originarului. Pentru Gadamer, 
uitarea nu mai are ca obiect amintirea sau trecutul, ci originarul, 
sensul autentic, adevărul; uitarea funcţionează asemeni unui 
cod ideologic care travesteşte caracterul evenimenţial al limbii 
într-o accepţiune care pune accentul pe funcţia instrumentală a 
limbajului. De aceea, exerciţiul hermeneutic, îndreptat împotriva 
uitării, trebuie să conţină, tacit, caracteristicile unei memorii 
exersate şi să aibă ca scop restabilirea adevărului-originar.

În urma acestei survolări, am putea conchide că hermeneutica 
filozofică heideggeriană şi gadameriană sunt, în ceea ce priveşte 
problematica memoriei, expresia a două tendinţe aparent 
contradictorii: pe de o parte, este respins cadrul teoretic 
tradiţional în care apărea tema memoriei, în special din cauza 
conexiunii dintre memorie şi identitatea personală. Dasein-
ul nu mai poate fi cuprins în limitele înguste ale unei teorii 
a subiectului care pune accentul – pentru a folosi un termen 
ricœurian şi pentru a anticipa analiza care urmează – asupra 
idem-identităţii, a trăsăturilor care rămân neschimbate de-a 
lungul timpului. Pe de altă parte, experienţa hermeneutică, ce 
are ca eveniment declanşator sesizarea uitării în care a căzut 
gândirea occidentală, nu poate fi gândită în absenţa unui travaliu 
al memoriei – chiar dacă acesta va fi deghizat ca întrebare –
destrucţie (la Heidegger) sau ca analiză a conştiinţei istoriei 
efectelor (la Gadamer) travaliu al memoriei care are drept ţintă 
adevărul, originaritatea. 

Prin urmare, odată cu hermeneutica filozofică, Memoria 
dezvăluie un chip bifrontal, format din figura Identităţii 
(personale) şi figura Adevărului. Sub semnul Identităţii, stă o 
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tradiţie pentru care memoria vorbeşte în termenii interiorităţii, 
a capacităţii constitutive, a imanenţei caracterului; iar sub 
semnul Adevărului se constituie o paradigmă de gândire care 
privilegiază deschiderea Dasein-ului, acordă temporalităţii 
funcţii hermeneutice şi opune imanenţei caracterului 
devansarea. În acest punct de tensiune, putem începe analiza 
problematicii memoriei în hermeneutica filozofică ricœuriană, 
încercând să aflăm dacă este posibilă o reconciliere între cele 
două tendinţe aparent contradictorii.

2. Capacitatea de a-şi aminti, capacitatea de a traduce

În ultima sa carte – Parcurs al recunoaşterii4 – poziţia 
lui Ricœur în ceea ce priveşte problematica memoriei poate 
fi considerată drept o decizie în favoarea situării memoriei în 
paradigma Identităţii, mai precis a idem-identităţii. În cea de-a 
doua parte a cărţii, dedicată aspectului reflexiv al recunoaşterii, 
memoria se numără, alături de „a putea spune“, „a putea 
acţiona“, „a putea povesti“, printre capacităţile esenţiale ale lui 
homo capax – ale „omului care acţionează şi suferă“. Interesant 
este faptul că, în această fenomenologie a omului capabil, 
memoria este analizată prin raportare la promisiune, care, încă 
din anii 90, în Sinele ca un altul5, numea ipse-identitatea, altfel 
spus o identitate a cărei caracteristică nu este permanenţa, 
nucleul imuabil de trăsături, ci, aproape paradoxal, diferenţa, 
schimbarea. Promisiunea atestă o identitate menţinută în 
ciuda circumstanţelor, de-a lungul unei vieţi care este supusă 
schimbărilor, alegerilor şi poziţiilor diferite. Promiţând ceva, 
locutorul se angajează într-o acţiune viitoare, care presupune 
faptul că, în faţa sinelui şi faţă de celălalt, el va menţine acest 
angajament. Acestui fenomen şi acestui tip de identitate, 

4	 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Gallimard, Paris, 2005.
5	 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990.
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Ricœur îi opune memoria şi idem-identitatea: „(...) în momentul 
efectuării lor, memoria şi promisiunea se situează în mod diferit 
în dialectica dintre acelaşi (mêmeté) şi ipseitate (ipséité), aceste 
două valori constitutive ale identităţii personale: cu memoria, 
accentul cade în mod principal asupra aceluiaş-ului (la mêmeté), 
fără însă ca o caracteristică a identităţii prin ipseitate să fie total 
absentă; cu promisiunea, preponderenţa ipseităţii este atât de 
importantă, încât promisiunea este cu bună ştiinţă invocată 
drept paradigmă a ipseităţii.”6 

Ne aflăm, prin urmare, în faţa unei decizii: memoria, 
potrivit fenomenologiei omului capabil şi la nivelul parcursului 
recunoaşterii de sine, numeşte idem-identitatea, fiind aşezată 
astfel sub semnul figurii Identităţii personale, la polul opus 
paradigmei Adevărului. De-a lungul analizei care urmează 
traseul bine cunoscut ricœurian – de la momentul obiectual 
al memoriei (de ce îmi aduc aminte), la cel reflexiv (cine îşi 
aduce aminte) – memoria îşi precizează sensurile. De la simpla 
amintire, la procesul amintirii, până la momentul bergsonian 
al recunoaşterii imaginilor, care coincide cu recunoaşterea de 
sine7, toate aceste etape reprezintă momentele constitutive 
ale idem-identităţii: este vorba aici de memoria care conservă, 
care păstrează urmele, care concentrează, dar şi depliază 
interioritatea.

Numai că această interpretare a memoriei în cheia identităţii 
se îndepărtează, după părerea noastră, de intenţiile analizei 
memoriei din cartea care a precedat Parcursul recunoaşterii, 
şi anume Memoria, istoria, uitarea8. În acest caz, problematica 
declarată a lui Ricœur este cea a reprezentării trecutului. 
Interogaţia ce susţine analiza reprezentării trecutului se poartă 

6	 Cf. P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, op. cit., pp. 179-180.
7	 Ibidem, pp. 180-203.
8	 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 2000 (Memoria, 

istoria, uitarea, Amarcord, trad. rom. I. Gyurcsik şi M. Gyurcsik, 
Timişoara, 2001).
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asupra posibilităţii de transformare a certitudinii trecutului 
– al cărei unic depozitar este memoria – în adevărul istoriei. În 
jurul acestui transfer de la fidelitatea sau veracitatea memoriei, 
la adevărul obiectiv al ştiinţei istoriei, se construieşte un demers 
al cărui prin pas este fenomenologia memoriei. În proiectul de 
adevăr al istoriei propus de Ricœur, rolul unei astfel de abordări 
fenomenologice este de a pregăti o pledoarie pentru memorie 
ca matrice a istoriei. Fiinţa trecutului, obiectul privilegiat al 
istoriei, nu poate fi accesibilă într-un plus de obiectivitate decât 
prin intermediul unei analize eidetice a memoriei. Pentru că 
„memoria are ca obiect numai trecutul“9. Calea adevărului în 
istorie, traversând spaţiul memoriei, dobândeşte greutatea 
caracterului veritativ al acesteia. 

Schimbarea registrului este evidentă: memoria este 
gândită în paradigma Adevărului; chiar dacă nu este vorba, 
ca la Heidegger sau la Gadamer, de un adevăr care să trimită 
la starea de deschidere, la originar, la fuziunea Cuvântului şi 
evenimentului, memoria este judecată luând în considerare 
pretenţiile sale veritative. Ambiţia de fidelitate la care se rezumă 
funcţia veritativă a memoriei este confruntată fie la un nivel 
cognitiv, cu vecinătatea periculoasă a imaginarului, fie la un 
nivel pragmatic, cu abuzurile specifice memoriei exersate (cum 
ar fi excesul sau penuria de memorie). Iar la capătul acestui 
traseu sinuos al fidelităţii, se află unicul miracol al memoriei, 
după cum spune Ricœur, şi anume recunoaşterea.

Cele două lecturi ricœuriene ale memoriei poartă marca 
tensiunii dintre cele două direcţii de sens aparent contrare 
care caracterizează spaţiul semantic al acestui fenomen: pe de 
o parte, este privilegiată accepţia memoriei ca o cale de acces 
la un adevăr pentru care, odată depusă mărturie, nu îmi mai 
aparţine, transcende graniţele înguste ale istoriei personale, 
pentru a fi redat/integrat adevărului istoriei; de cealaltă parte, 
este subliniat rolul memoriei în determinarea idem-identităţii, 

9	 Cf. Aristotel, Parva Naturalia, Editura Ştiinţifică, 1972, p. 49. 
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a nucleului care prinde formă prin excluderea alterităţii şi prin 
circumscrierea vestigiului strict personal de amintiri.

Această tensiune constituie şi punctul de pornire al 
interogaţiilor noastre: oare nu se poate găsi o modalitate de 
a gândi memoria astfel încât adevărul memoriei să conducă 
la identitatea personală, iar identitatea să fie expresia fidelă a 
acestui tip de adevăr situat dincolo de categoriile epistemice ale 
coerenţei sau adecvării? Cum poate fi citită memoria astfel încât 
în textura ei să poată fi lizibile straturile suprapuse ale adevărului 
şi identităţii? În cazul lui Heidegger, acest compromis era atins 
printr-o metamorfoză a memoriei în exerciţiul întrebării-
destrucţie. În dubla sa calitate de act memorial şi de mod de a fi 
al Dasein-ului, destrucţia aduce în prezenţă absenţa trecutului, 
funcţionând asemeni unui revelator fotografic care developează 
în clar-obscuritatea deschiderii Dasein-ului impresiile sau 
urmele veritabile ale sensului fiinţei de-a lungul filmului istoriei 
şi tradiţiei. Însă, în cazul lui Ricœur, întrebarea se pune cu 
atât mai pregnant cu cât nu mai avem de-a face cu deghizări 
ale memoriei, ci cu fenomenul propriu-zis, analizat din diverse 
perspective. Prin urmare, poate fi adusă memoria să vorbească 
limbajul comun al identităţii şi adevărului originar? Nu poate 
fi schimbată sentinţa lui Ricœur din Parcursul recunoaşterii 
prin care atribuia memoriei caracterul idem-identităţii? Oare 
fidelitatea memoriei, de care era vorba în Memoria, Istoria, 
Uitarea, nu se poate dovedi o cale către ipse-identitate, 
fidelitatea ei fiind astfel înscrisă în sfera atestaţiei10 – categoria 
aletică prin excelenţă a hermeneuticii sinelui? Altfel spus, în 
ce măsură putem da seama de faptul că prin şi în memorie, 

10	 Cf. P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990, p. 
350: „Mais, si par tous ces traits la dimension aléthique (veritative) de 
l’attestation s’inscrit bien dans le prolongement de l’être-vrai aristotélicien, 
l’attestation garde à son égard quelque chose de spécifique, du seul fait que 
ce dont elle dit l’être-vrai, c’est le soi; et elle le fait à travers les médiations 
objectivantes du langage, de l’action, du récit, des prédicats éthiques et 
moraux de l’action“.
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alteritatea este la lucru în constituirea fondului meu intim, 
că fidelitatea memoriei nu aparţine registrului epistemologic 
clasic al adevărului corespondenţă, ci presupune un travaliu 
hermeneutic propriu-zis, care o înscrie în sfera atestaţiei – „a 
asigurării de a exista sub modul ipseităţii”11?

Pentru a răspunde la aceste întrebări, propunem analiza 
relaţiei dintre memorie şi traducere: în definitiv, este vorba de 
două procese care presupun atât o dimensiune cognitivă, cât 
şi una pragmatică; ambele întreţin raporturi ambivalente cu 
prezenţa sau originalul şi, în ambele cazuri, punctul sensibil îl 
constituie fidelitatea (a memoriei faţă de trecut, a traducerii faţă de 
original). Analizând laolaltă memoria şi traducerea nu respectăm 
vreo sugestie ricœuriană; de aceea, poate şi concluziile lucrării 
noastre vor contrazice sau nuanţa ideile filozofului francez; pe 
de altă parte, ceea ce a stimulat stabilirea acestei corelaţii dintre 
memorie şi traducere a fost şi întrebarea asupra locului cărţii 
Despre traducere12 în economia gândirii ricœuriene. În 2000, 
Ricœur publică Memoria, istoria, uitarea, iar în 2004 apare 
Parcursul recunoaşterii, care reia, aşa cum am văzut, anumite 
teme din volumul dedicat reprezentării trecutului, cum ar fi 
memoria, recunoaşterea, uitarea. Între cele două apariţii înrudite 
tematic, se interpune lucrarea Despre traducere, fără trimiteri 
semnificative la memorie sau recunoaştere. Prin urmare, ce 
spune traducerea despre memorie, uitare sau recunoaştere?

Nota distinctivă a cărţii Despre traducere constă în aplicarea 
psihanalizei freudiene la ceea ce s-ar putea numi traductologie. În 
lumina unor concepte operatorii precum „travaliu de amintire“ 
sau „travaliu de doliu“13, acest proces prin excelenţă hermeneutic, 

11	 Ibidem, p. 351.
12	 Cf. P. Ricœur, Sur la traduction, Bayard, Paris, 2004; (Despre traducere, 

trad. rom. Magda Jeanrenaud, Polirom, Iaşi, 2005).
13	Î n traducerea Magdei Jeanrenaud, conceptele „travail du deuil“ şi 

„travail du souvenir“ sunt traduse prin „lucrare a doliului“ şi „lucrare a 
amintirii“; a se vedea şi argumentul său din prefaţa pe care o semnează: 
„Traducerea filozofiei, filozofia traducerii“, op. cit., pp. 25-27. Numai că 
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prezent atât la nivel intralingual, cât şi îndeosebi interlingual, 
dobândeşte noi semnificaţii. În paradoxul care domină, de la 
Schleiermacher încoace, practica şi teoria traducerii, şi anume 
conflictul dintre imperativele „a aduce cititorul la nivelul 
autorului“ şi „a aduce autorul la nivelul cititorului“14, Ricœur 
deosebeşte prezenţa activă a travaliului amintirii şi cel al doliului. 
Primul lucrează la nivelul aşa zis epistemologic al traducerii: 
de fapt, traducerea se confruntă cu rezistenţe venite din partea 
cititorului sau limbii străine, tot aşa cum un pacient se opune 
să facă prezente conflictele inconştiente pe calea reminiscenţei. 
Autosuficienţa şi refuzul medierii alterităţii sau prezumţiile 
de intraductibilitate sunt câteva din rezistenţele împotriva 
cărora este îndreptat travaliul amintirii, cu intenţia de a anihila 
compulsia la repetiţie şi obsesia identicului (pentru că traducerea 
nu repetă, ci spune altfel). La finalul travaliului amintirii, suntem 
pregătiţi să acceptăm categoria aletică specifică procesului 
traducerii şi anume „echivalenţa lipsită de adecvare“. Traducerea 
– iar în acest loc întâlnim poate prima trăsătură avută în comun 
cu memoria – se judecă în termeni de fidelitate faţă de textul 
original; singura verificare posibilă a corespondenţei lipsite de 
adecvare o constituie travaliul retraducerii.

Pe de altă parte, la un nivel ce ar putea ţine de dimensiunea 
aşa-zis etică a traducerii, Ricœur identifică un travaliu de doliu, 
care ar putea fi explicat drept imperativul de a renunţa la idealul 
traducerii perfecte; tot aşa cum în urma pierderii unui obiect 
iubit, urmează, sub presiunea principiului realităţii, dezlegarea 
afectivă de acel obiect, în acelaşi mod, traducătorul trebuie să 
accepte „diferenţa insurmontabilă dintre ceea ce este propriu 

argumentul său ignoră încercarea de a omogeniza vocabularul românesc 
psihanalitic prin traducerea în româneşte a Vocabularului psihanalizei al 
lui J. Laplanche şi J. Pontalis, Humanitas, Bucureşti, 1994, de către 
un colectiv reprezentativ de psihanalişti cum ar fi Vasile Dem Zamfirescu, 
Veronica Şandor. 

14	 Cf. F. Schleiermacher, Des différentes méthodes du traduire (ed. 
bilingue), Seuil, Paris, 1999, p. 49. 
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şi ceea ce este străin“, să accepte diferenţa ca pe o leziune 
narcisică necesară regăsirii, la finalul procesului, a ospitalităţii 
lingvistice.

În concluzie, „la originea plăcerii de a traduce se află tocmai 
doliul după traducerea absolută. Plăcerea de a traduce este 
un câştig atunci când, asociindu-se cu pierderea absolutului 
limbajului, acceptă să disjungă adecvarea de echivalenţă, 
echivalenţa fără adecvare. În aceasta constă plăcerea. 
Mărturisind şi asumând ireductibilitatea perechii alcătuite 
de propriu şi de străin, traducătorul îşi află recompensa în 
recunoaşterea statutului dialogic de nedepăşit al actului 
traducerii ca orizont raţional al dorinţei de a traduce. În ciuda 
atmosferei crepusculare ce dramatizează sarcina traducătorului, 
acesta poate cunoaşte plăcerea în ceea ce mi-ar plăcea să numesc 
„ospitalitatea lingvistică“.15

3. Dezicerea prezenţei şi a originalului: memorie şi traducere

La capătul acestei incursiuni în problematica traducerii, 
vom încerca să analizăm raportul dintre memorie şi traducere 
în funcţie de trei structuri: absenţă / prezenţă, fidelitate / trăda-
re şi, în sfârşit, alteritate / identitate. Am putea spune că astfel 
sunt avute în vedere nivelul ontologic, epistemologic şi cel etic 
al acestui raport; cu o precizare însă: nota comună şi în acelaşi 
timp subversivă o constituie altceva-ul, altfel-ul, diferitele con-
jugări ale lui „autrement“; pentru că, în definitiv, memoria şi 
traducerea, spun altfel prezenţa sau originalul, sfârşind prin a 

15	 Cf. P. Ricœur, Sur la traduction, op. cit., p. 19 (Despre traducere, 
op. cit., p. 74; am ales să redăm conceptul de „hospitalité langagière“ 
prin sintagma „ospitalitate lingvistică“, îndepărtându-ne astfel de 
versiunea românească propusă de Magda Jeanrenaud de „ospitalitate a 
limbajului“.
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recunoaşte (prin acceptare sau prin refuz) locul altfel al alterită-
ţii în ţesătura identităţii sau a limbii materne. 

A) Ceea ce ar putea fi reţinut din Despre traducere a lui 
Ricœur relativ la o posibilă relaţie memorie-traducere este fap-
tul că procesul traducerii trebuie să treacă pe la şcoala aspră 
a travaliului amintirii, care atacă tentaţia traducătorului de a 
sacraliza limba maternă16. În concepţia freudiană, travaliul 
amintirii constă într-o dezlegare afectivă de anumite reprezen-
tări ale obiectului iubit şi pierdut. Pacientul îşi vizitează locu-
rile dureroase şi nevrotice ale memoriei şi, recunoscându-le în 
calitatea lor de vestigii, de semne ale unui trecut care îi aparţi-
ne şi de care este totuşi despărţit printr-o distanţă temporală, 
este capabil să-şi reinvestească afectivitatea într-un nou obiect. 
Ameninţarea continuă la adresa travaliului amintirii o reprezin-
tă compulsia la repetiţie sau refuzul de a-şi aminti trecutul ca 
trecut, în calitatea sa de absenţă, preferând punerea în scenă a 
acestuia, simularea prezenţei sale pline şi retrăirea la infinit a 
raporturilor iluzorii cu acesta. Traducerea cuprinde, în desfăşu-
rarea sa, semnificaţiile travaliului amintirii, pentru că, asemeni 
memoriei, ea se confruntă cu aporiile absenţei / prezenţei.

În ambele cazuri, prezenţa este semnificativă doar ca 
absenţă: pe de o parte, numai trecutul poate fi obiectul memoriei 
la nivelul reprezentării, al urmei, memoria fiind astfel împărţită 
între două tendinţe contrare: a reînvia trecutul, a prezentifica 
din nou ceea ce a fost prezent şi, în acelaşi timp, a recunoaşte 
distanţa temporală care o desparte de acesta. Altfel spus, reluând 
o analiză ricœuriană din Memoria, istoria, uitarea, memoria 
(ca amintire) trimite la două tipuri de alterităţi: cea a absenţei 
(altceva decât prezenţa) şi cea a anteriorităţii (altceva decât 
prezentul)17. Pe de altă parte, gândind prezenţa ca sinonim al 

16	 Ibidem, p. 10 (trad. rom. p. 67).
17	 Cf. P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., Seuil, Paris, 2000, 

p. 47: „Nous sommes ainsi renvoyés par le phénomène de reconnaissance 
à l’énigme du souvenir en tant que présence de l’absent antérieurement 
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maternului, al identităţii susţinute de limba maternă, am putea 
spune că, la nivelul traducerii, identitatea / limba maternă nu 
devine semnificativă decât în măsura în care dispare treptat sub 
impresia limbii străine. „Pulsiunea traducerii“, pentru a adopta 
conceptul folosit de Antoine Berman18, are ca punct de plecare 
refuzul locuirii intime a limbajului propriu.

Am putea spune că memoria şi traducerea sunt două 
modalităţi înrudite de locuire a propriului, ingredientul comun 
constituindu-l dezlocuirea care trimite la deschiderea spaţiului 
propriu spre conjugarea cu alteritatea şi, pe de altă parte, ca o 
consecinţă a dialecticii cu diferitele înfăţişări ale lui „autrement“, 
la o dezrădăcinare ontologică a propriului, care va fi lipsit de 
gravitaţia acordată de prezenţa şi identitatea maternă (sau, 
apropriat de terminologia freudiană, de prezenţa maternă).

Registrul ontologic al memoriei şi traducerii se poartă astfel 
sub semnul travaliului amintirii sau al acceptării absenţei 
semnificative a prezenţei. Se obţine astfel o perspectivă 
ontologică aflată la polul opus domeniului repetiţiei: tot aşa 
cum marele inamic al travaliului amintirii îl reprezintă, într-o 
analiză, compulsia la repetiţie, tot astfel „este“-le memoriei şi 
traducerii nu cade în sfera repetiţiei, a identităţii compulsive. 
Pentru că memoria şi traducerea reprezintă o provocare la adresa 
prezenţei şi a originalului: ele nu răspund acestora printr-o 
reprezentare fidelă, printr-o repunere a forţei lor semnificative, 
pentru că nici memoria, nici traducerea nu repetă, ci dimpotrivă 
eliberează sensul „este“-lui lor propriu, punând prezenţa şi 

rencontré. Et la « chose » reconnue este deux fois autre : comme absente 
(autre que la présence) et comme antérieure (autre que le présent). Et c’est 
en tant qu’autre, émanant d’un passé autre, qu’elle est reconnue comme 
étant la même“.

18	 Cf. A. Berman, L’épreuve de l’étranger, Gallimard, Paris, 1995, p. 22: 
„La pulsion traductrice part toujours du refus de ce que Schleiermacher 
appelle das heimliches Wohlbefinden der Sprache – l’intime bien-être de 
la langue. La pulsion traduisante pose toujours une autre langue comme 
ontologiquement supérieure à la langue propre“.
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originalul sub semnul absenţei. Tocmai pentru că originalul 
nu mai este şi, cu toate acestea, el vorbeşte o altă limbă în care 
ceea ce îi era propriu s-a înstrăinat, traducerea are sens; tocmai 
pentru că prezentul nu mai este, căzând sub semnul lui „a fost“ 
şi pentru că totuşi el „vorbeşte“ sub o reprezentare mnemonică 
ce îi înstrăinează ceea ce îi era propriu, înscriindu-l într-o 
înlănţuire de semnificaţii, într-o de-fiecare-dată-altă poveste de 
viaţă, tocmai de aceea memoria are sens şi face sens.

B) Strâns înrudit cu travaliul amintirii, care a condus registrul 
ontologic al memoriei şi al traducerii, este travaliul de doliu, care, 
întorcându-ne la Ricœur în Despre traducere, are ca echivalent 
în traductologie imperativul de a renunţa la idealul traducerii 
perfecte. Acelaşi travaliu de doliu se regăseşte şi în cazul 
memoriei: de fapt, travaliul de doliu este singura modalitate de a 
ajunge la o memorie fericită, calmă, singurul mod de a contracara 
pericolele melancoliei pentru istorie19. Dacă melancolicul refuză 
să accepte dispariţia obiectului iubit, recreându-i prezenţa în 
interiorul său – ceea ce s-ar traduce, la nivelul memoriei istorice, 
prin obsesia comemorărilor, a excesului de memorie –, travaliul 
doliului reprezintă procesul care conduce, în urma unei dezlegări 
afective de obiectul iubit şi recunoaşterii dispariţiei acestuia, la 
asumarea trecutului şi la reorientarea afectivă în prezent. Prin 
urmare, la capătul travaliului doliului, putem atinge memoria şi 
traducerea fericite; altfel spus, memoria şi traducerea ajung la 
deplina desfăşurare a propriului lor la finalul unui proces care 
ne pune în stăpânirea unei absenţe. Doar asumând dispariţia 
(prezenţei, originalului), în preajma absenţei lor, memoria şi 
traducerea apar în natura lor proprie.

Ce se poate spune însă, în acest caz, despre statutul veritativ 
al memoriei şi traducerii, despre pretenţiile lor epistemice? 
Travaliul doliului, care conduce buna desfăşurare a memoriei 
şi traducerii, ne pune în faţa unei absenţe. Cum putem judeca 

19	 Cf. P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., Seuil, Paris, 2000, 
pp. 83-97.
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adevărul unor procese pentru care nu numai că nu există un 
referent real, ci referentul îl constituie chiar absenţa, dispariţia 
graduală a referentului?

În cazul traducerii, consideră Ricœur, nu există un criteriu 
absolut pentru a determina traducerea adevărată, pentru că 
acest criteriu l-ar reprezenta „un sens identic“, care ar fi scris 
undeva între textul de bază şi cel terminal20. De aceea, traducerii 
îi este proprie – drept categorie aletică – echivalenţa lipsită de 
adecvare, care nu îşi are fundamentul într-o identitate de sens 
demonstrabilă. Fidelitatea traducerii se judecă drept o echivalenţă 
presupusă, care funcţionează până la o nouă retraducere.

Tot despre fidelitate şi bineînţeles de contrariul ei, trădarea, 
este vorba şi în cazul memoriei: atât abordările cognitive, cât şi 
cele pragmatice ale memoriei au în vedere caracterul instabil 
al fidelităţii memoriei, ameninţată fie de învecinarea sa cu 
imaginaţia, fie, la nivelul exersării, de diversele abuzuri la care 
este supusă (memoria manipulată, împiedicată). Şi totuşi, pentru 
a păstra semnul concesiei sub care Ricœur citeşte problematica 
memoriei, „nu avem altceva mai bun decât memoria pentru a ne 
asigura că s-a petrecut ceva înainte ca noi să ne amintim de acest 
ceva. Să spunem încă de pe acum că nici chiar istoriografia nu 
va reuşi să înlăture convingerea – luată fără încetare în zeflemea 
şi tot fără încetare reafirmată – că referentul ultim al memoriei 
rămâne trecutul, indiferent de ceea ce ar putea însemna paseitatea 
trecutului“21.

În registru ontologic, memoria şi traducerea configurau 
un spaţiu al absenţei semnificative. În acest caz, perechea 
conceptuală fidelitate / trădare poate dezvolta direcţiile de sens 
ale acestui spaţiu la un nivel epistemologic? Adevărata problemă 
care se ascunde în spatele cuplului fidelitate / trădare este creanţa 
ce poate fi acordată unor procese care se definesc ca dezicere a 
sensului identic. Atât memoria cât şi traducerea inserează, în 

20	Cf. P. Ricœur, Sur la traduction, op. cit., p. 60 (trad. rom. p. 118).
21	 Cf. P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 7 (trad. rom. p. 21).
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corpusul compact al sensului, al identităţii, categoria subversivă 
a lui „autrement“, a lui altceva; pentru că exerciţiul traducerii 
şi cel al memoriei sunt egale cu o de-zicere a originalului, a 
prezenţei, o de-zicere care respectă exigenţa ca rezultatul acestei 
experienţe să fie un echivalent lipsit de adecvare, dar încărcat de 
aceeaşi lizibilitate.

În arhitectura circulară a raportului dintre memorie şi 
traducere, nucleului reprezentat de cooriginaritatea dintre 
absenţă şi prezenţă, îi urmează cel al fidelităţii / trădării şi, în 
sfârşit, cel al alterităţii / identităţii. Sub acest ultim semn, cel 
al alterităţii / identităţii, ar fi trebuit să se desfăşoare analiza 
noastră a registrului etic al raportului memorie-traducere. Ne 
vom mulţumi însă, având în vedere complexitatea problemei 
abordate, să schiţăm doar traseul pe care l-am fi urmat în 
continuare: în primul rând, întrebarea s-ar purta asupra nucleului 
tare al memoriei şi traducerii, care opune rezistenţă dialecticii 
subversive cu categoria lui „autrement“ – şi anume nucleul 
format din intraductibil şi „ceea ce nu poate fi uitat“. Sub masca 
intraductibilului şi a lui „ceea ce nu poate fi uitat“ s-ar ascunde 
rezistenţele şi fantasmele identitare, narcisice, care se opun, 
sau chiar blochează ospitalitatea lingvistică; de aceea, pentru a 
învăţa să povestim altfel „ceea ce nu poate fi uitat“ (redându-l 
astfel istoriei vieţii şi istoriei lumii) şi pentru a continua exerciţiul 
dificil al traducerii în ciuda diversităţii, eterogenităţii radicale a 
limbilor, diferenţei abisale dintre propriu şi străin, ar fi nevoie de 
un ocol printr-o fenomenologie a recunoaşterii uitării, la capătul 
căreia am afla că orice produs al fenomenului corelativ uitare-
amintire este, de fapt, rezultatul unui efort de traducere, al unei 
medieri lingvistice.





Despre timp, memorie şi scriere în 
Circumfesiunea lui Jacques Derrida

Teodora Pavel

The present paper questions the problem of memory from 
the perspective of writing and time in Jacques Derrida’s 
Circumfession, published in Geoffrey’s Bennington’s book, 
Derridabase (Seuil, 1991). I set myself the purpose to out-
line the meaning of writing and time confronted with illness 
and death. The work that “inspired” the 59 paragraphs of the 
Derridian text is St. Augustine’s Confessions. The problem of 
time and memory will be discussed from the perspective of the 
way the past interacts with the present throughout memories: 
the illness of Derrida’s mother enlightens episodes and scenes 
from the past, especially the traumatic circumcision, and in 
the meanwhile, this act of remembering makes the present 
sufferance endurable. I structured my paper on two levels: one 
debates on the relationship between memory and writing, and 
the other, between memory and time. The final paragraph is 
dedicated to the possibility of the memory of one’s death.

Lucrarea de faţă va dezbate condiţia memoriei din perspectiva 
raportului său cu timpul şi scrierea în Circumfesiunea lui 
Jacques Derrida. Perspectiva de abordare va încerca să fie fidelă 
textului derridian, apelând în principal la interpretări de natură 
filozofică, literară şi psihanalitică. 

Precizări iniţiale

Înainte de a trece la analiza efectivă a acestui raport, mă 
voi referi succint la textele strânse sub denumirea stranie de 
Circumfesiune (Circonfession)1. Conceptul de „circonfession“, 

1   G. Bennington & J. Derrida, Jacques Derrida, Seuil, Paris, 1991. 
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tradus în română prin „circumfesiune“2 şi construit ca un con-
cept-valiză, conţine în sfera lui semantică promisiunea confe-
sării unei circumcizii originar-traumatice3 sau repetarea prin 
rememorare / amintire a circumciziei (milah), ca şi a numelui 
„ascuns“4 al lui Derrida, ca temă principală pe scena scriiturii. 
Circumfesiunea trimite dintru început la Confesiunile Sfântului 
Augustin, din care Derrida citează consecvent în fiecare dintre 
cele 59 de texte ce formează corpusul propriu-zis al „cărţii“. Este 
necesar, anticipând chestiuni ce vor fi clarificate mai jos, să pre-
cizăm că, alături de cei doi G. (Geoffrey şi Georgette, mama celui 
circumcis, Élie Jacques), Sfântul Augustin formează al treilea 
personaj-cheie din Circumfesiune, prezent în calitate de „com-
patriot“ al lui Derrida, pentru a contrabalansa autoritatea celor-
lalţi: Geoffrey, ca autor al programului (logiciel) de sistematizare 
a gândirii lui Derrida, iar Georgette, ca „figură teologicială sau 
maternă a cunoaşterii absolute“ (C9, 47)5, rezistând tentaţiei de 
a-l considera pe Sfântul Augustin un posesor al acestui tip de 

2	 Traducerea în română prin „circumfesiune“ este făcută după modelul altor 
cuvinte în circum-: „circumferinţă“, „circumlocuţie“, „(a) circumnaviga“ 
etc. şi trimite mai clar la circumcizie; am preferat, aşadar, acest termen 
celui de „circonfesiune“, mai aproape de original, dar oarecum forţat şi 
punând accentul pe confesiune. 

3	 Cf. însemnările Carnetelor din 1981: […] „Il suffirait de commencer par 
un traumatisme quelconque… – Ar fi de ajuns să începem printr-un 
traumatism oarecare (6 – 9 - 81) “, în C57, 277 (v. şi nota 5). 

4	 După circumcizie, cealaltă marcă a iudaităţii pentru Derrida o reprezintă 
numele său secret, ascuns, uitat, refulat, dar pe care îl evocă atât în 
Carnete, cât şi în Circumfesiune: Élie, alături de ceilalţi Élie din familie, 
Éugène Élie, care l-a ţinut în braţe în ziua circumciziei (la şapte sau opt 
zile după naştere – foarte devreme, aşa încât, Derrida constată, „înaintea 
cuvântului, doar la evrei există circumcizie“, C54, 266), un altul, fratele 
bunicului său, acel Élie „despre care nimeni nu mai vorbea în familie din 
ziua în care şi-a părăsit soţia şi copiii pentru a merge să-şi refacă viaţa în 
metropolă“ (C35, 173).

5	 Litera C va trimite de aici înainte la paragraful corespunzător din 
Circumfesiune, însoţit de numărul paginii, conform ediţiei franceze. 
Traducerea citatelor îmi aparţine. 
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cunoaştere (ar fi fost prea simplu, din moment ce numele acestu-
ia a fost abreviat sA, pentru conformitate, iniţiale pentru savoir 
absolu, când de fapt ne confruntăm cu pasaje din Confesiuni mai 
derridiene ca niciodată, încorporate în frazarea lor latină, în co-
textul şi actul circumfesiunii).

Aceste texte au fost publicate într-o dublă carte, cu dublu 
titlu, double bind, aşadar: Geoffrey Bennington, Derridabase şi 
Jacques Derrida, Circonfession; aceste texte ar trebui să formeze, 
urmând regulile tiparului, o a doua carte, şi totuşi, acest lucru se 
întâmplă şi nu se întâmplă, în acelaşi timp. Se întâmplă, pentru 
că ele au fost scrise în succesiunea cărţii lui Bennington şi dispun 
de un titlu sau de un nume propriu, nu se întâmplă pentru că 
textele derridiene apar în poziţie infrapaginală, la subsolul 
scrierii autorului britanic şi ţin astfel, printr-o convenţie căreia i 
se spune contract6 sau pariu7, sfidare, supralicitare8, de sistemul 
în care sunt înglobate, închise sau prinse, de faptul că apar 
în acelaşi volum tocmai pentru a marca diferenţa de condiţie 
şi statut: circumfesiune penitentă, act umil al invocării, în 
raport cu ceea ce Bennington a numit Derridabase – expunere 
sistematică, argumentată a gândirii derridiene, concepută ca 
un „program interactiv care, în pofida dificultăţii sale, ar fi în 
principiu accesibil oricărui utilizator“; iar circumfesiunii îi este 
alocată în partaj treimea inferioară a paginii, publicată cu un 
corp de literă mai mic şi pe un fond de culoarea lăptos-cenuşie 
a ceţei şi a semi-doliului. Cele „cincizeci şi nouă de perioade şi 
perifraze scrise într-un fel de margine interioară, între cartea 
lui Geoffrey Bennington şi o lucrare în pregătire (ianuarie 
1989 – aprilie 1990)“ au aerul de a fi incluse la subsolul cărţii 
prin bunăvoinţa lui G.B., în mod provizoriu, pe margine, 
împrumutând, în numele unui contract ludic, spaţiul tipografic. 
După cum spuneam, între cei doi autori există aici o diferenţă 

6	G . Bennington & J. Derrida, Jacques Derrida, op. cit., p. 3.
7	 Ibidem, pp. 3, 128.
8	 Ibidem, p. 3.
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mimată de condiţie şi statut, Jacques Derrida va reduce numele 
de „Geoffrey Bennington“ la iniţiala G., de la God, învestindu-l 
astfel cu o autoritate, în acelaşi timp terestră şi divină, denumită 
sintetic géologiciel, conglomerat geologic şi celest, geocelest, cu 
alte cuvinte9, creatoare de program (logiciel), iniţială care se 
poate măsura doar cu forţa conţinută în apelativul Geoff/Djef 
(Dumnezeu). Acceptarea acestui principiu al autorităţii nu îl 
împiedică însă pe Derrida să transforme pariul într-un joc de 
duel, pentru care textele sale devin, în momente bine alese, 
parări sau fentări ale „programului“, pentru a se sustrage scrierii 
„despre“10, scrierii previzibile şi predictabile (predictable, C5, 
28), în numele evenimentului improbabil, învestit la rândul 
său, în regulă de arbitraj, spre păstrarea libertăţii ca liber 
arbitru în câmpul narativităţii dedicate confesiunii în calitate de 
circumfesiune sau mărturie (vom nuanţa termenii la momentul 
oportun)11. Pe parcursul acestui duel, provocat şi menţinut prin 

9	 Pentru discursul referitor la „geologia metaforei“, cf. J. Derrida, La 
dissémination, Seuil, Paris, 1972, nota 21, p. 265.

10	 Cf. J. Derrida, Parages, Galilée, Paris, 1986.
11	 „Je posthume comme je respire, ce qui est peu probable, l’improbable dans 

ma vie, c’est la règle que je voudrais suivre et qui arbitre en somme le duel 
entre ce que j’écris et ce que G. aura écrit là-dessus, à côté ou au-dessus de 
moi, sur moi, mais aussi pour moi, en ma faveur, vers moi et à ma place, 
car vous aurez remarqué que son hymne de glace brûlante aura en somme 
tout dit, prédit, predicted si je me traduis dans sa langue, il l’aurait, l’aura-
t-il, produit sans citation, sans le moindre morceau de littéralité arraché, 
comme un événement n’ayant eu lieu qu’une fois, à ce qu’on pourrait 
appeler dans l’université mon corpus, l’ensemble des phrases que j’ai 
signées dont il n’a littéralement pas cité une, pas une dans sa littéralité, ce 
fut le choix, il s’en explique, un choix étrange quand on écrit un livre sur 
quelqu’un qui écrit des livres, or il n’a pas gardé un seul fragment intact de 
mon corpus […] – Scriu postum precum respir, ceea ce este puţin probabil, 
improbabilul în viaţa mea este regula pe care aş vrea s-o urmez şi care 
arbitrează în fond duelul între ceea ce scriu şi ceea ce G. ar fi scris aici 
deasupra, alături sau mai sus, peste mine, dar de asemenea pentru mine, 
în favoarea mea, spre mine şi în locul meu, întrucât veţi fi remarcat că 
imnul său de gheaţă arzătoare ar fi spus în fond totul, predicted, dacă mă 
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surprindere mutuală, faptului că descrierea „sistemului general“ 
al gândirii derridiene exclude citarea directă, reduce la tăcere 
„unicitatea“ fiecărei fraze, păstrând doar cuvinte, justement des 
mots français (C5, 29), decupându-le pentru a le circumscrie 
mai bine, i se răspunde printr-o serie de 59 de perifraze despre 
lucruri improbabile, cu rol destabilizator, deconcertant pentru 
programul lui G.: „lucruri pe care, în definitiv, G., nu mai 
mult decât mama mea sau gramatica teologicialului12 său, nu 
le-ar fi putut recunoaşte, numi, prevedea, produce, prezice, 
unpredictable things pentru a-i supravieţui, iar dacă ceva trebuie 
încă să se întâmple, nimic nu este mai puţin sigur, trebuie să fie 
unpredictable, salutul unui contra-foc“(C5, 32).

Actul de supunere inaugural, reiterat şi repetat printr-un 
plonjeu în „istoria penitenţei“ augustiniene, însoţite de rugăciune 
şi lacrimi (C17, 84), nu exclude actul, la fel de inaugural, al 
sustragerii – cum spuneam – faţă de „figura teologicială sau 
maternă a cunoaşterii absolute“ (C9, 47) şi al evenimentului 
improbabil, destabilizator, deconcertant. Clauza sustragerii 
este prevăzută în contract, prezentă pe prima pagină a cărţii: 
„Se înţelege de la sine că G.B. nu avea dreptul, pentru a încerca 
să dea seama de acest nou text, să-şi refacă après coup lucrarea 
care – îşi spuse el après coup – nu a fost alcătuită decât pentru 
a provoca şi primi această surpriză”.13 

traduc în limba sa, l-ar fi, oare, produs fără citare, fără cea mai mică bucată 
de literalitate smulsă, ca şi cum un eveniment neavând loc decât o dată, 
din ceea ce s-ar fi putut numi în universitate corpusul meu, ansamblul 
frazelor pe care le-am semnat din care el nu a citat literal nici una, nici una 
în literalitatea sa, aceasta a fost alegerea, se explică el, o alegere stranie 
când se scrie o carte despre cineva care scrie cărţi sau el nu a păstrat un 
singur fragment intact din corpusul meu […]“, C 5, 28.

12	 Teologicial: dublul „soft“ al programului geocelest, acesta acţionează ca 
autoritate (într-o onto-teologie a posibilului reconstruită atât pe baze iudeo-
creştine, cât şi informatice), în acelaşi timp maternă (Georgette), divină 
(God) şi programabilă (de către Geoff), căreia nimic nu i se poate sustrage, 
cu excepţia textului infrapaginal derridian, imprevizibil, unpredictable. 

13	 Cf. J Derrida, op. cit., p. 3.
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Din această perspectivă, textele circumfesiunii devin un 
răspuns perifrazat la cartea lui Bennington (devenită, de altfel, 
un clasic în bibliografia exegezei derridiene), carte în care 
autorul, printr-o nouă „circumcizie riguroasă“, se lipseşte de 
corpul derridian al scrierilor, de corpusul său filozofico-literar, 
pentru „a produce în definitiv «logica» sau «gramatica», legea 
de producţie a oricărui enunţ trecut, prezent şi, de ce nu, viitor“ 
pe care Derrida l-ar fi putut semna (C 5, 30).

„Ne cerem întotdeauna iertare când scriem“ –  
memorie şi scriere

Voi iniţia dezbaterea noastră despre memorie şi scriere cu 
singura frază derridiană pe care Geoffrey Bennington ar fi avut 
dreptate să nu o citeze: „Ne cerem întotdeauna iertare când 
scriem“14, o frază desprinsă dintr-o scriere a cărei provenienţă 
Derrida nu şi-o mai aminteşte exact (Carte postale, „cred“, spune 
acesta) şi grefată în Circumfesiune pentru a-i aduce în prezent 
dificultăţile şi semnele de întrebare. Premisa este, fără îndoială, 
augustiniană şi a fost formulată la începutul cărţii a VII‑a a 
Confesiunilor: „[…] dar nu puteam găsi încă nici o ieşire din 
labirintul în care intrasem dorind să cercetez cauza răului“ (Conf. 
VII, V, 7)15. Pentru ce se cere iertare, cui şi de ce întotdeauna, 
interogaţiile se multiplică, interpretarea devine plurivocă. La 
zece ani distanţă, nu se găsise încă un răspuns la întrebarea dacă 
“[…] se cere în sfârşit iertare pentru vreo crimă, blestem, sperjur 
anterior sau se cere iertare pentru faptul de a scrie, iertare pentru 

14	 Cf. nota lui Derrida, C 9, 50: „La carte postale – de Socrate à Freud et au-
delà (Cred)“.

15	 Trad. fr. R. Arnauld d’Andilly, Gallimard, Paris, 1993, p. 232. În traducerea 
românească, „Încercam însă, în continuare, să descopăr de unde vine răul 
şi nu găseam ieşire din acest impas.“ – Confesiuni, ed. a II-a, revizuită, 
traducere, introducere şi note de Eugen Munteanu, Nemira, 2006, pp. 
144 – 145.
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crima, blestemul sau sperjurul în care constă acum actul de a scrie, 
simulacrul de mărturie de care are nevoie supralicitarea perversă 
a crimei pentru a epuiza răul, cel pe care l-am săvârşit într-adevăr, 
mai răul (le pire), fără a fi sigur de a-l fi şters cel puţin cu buretele 
din viaţa mea, dar compatriotul meu a presimţit-o16 […], scriitura 
nu interesează decât proporţional şi potrivit cu experienţa răului, 
chiar dacă este vorba într-adevăr de a «face» adevărul17 într-un 
stil, o carte şi de faţă cu martori […]“ (C 9, 47 – 48).

Derrida descoperă că afirmaţia sa de acum zece ani păstra în 
rezervă o altă adresă şi un alt destinatar, care ar fi trebuit să o 
citească acum, iar acest lucru nu s-a întâmplat şi nu se va întâmpla 
vreodată. Sustrăgându-se, după cum era stipulat în contract, 
programului de lectură instituit de G., Derrida face publică 
singura frază pe care acesta ar fi fost îndreptăţit să o ţină secretă, 
cu atât mai importantă aşadar în economia Circumfesiunii cu cât 
este reiterată pentru acest acum („pentru că există mai mulţi de 
acum“, C 36, 175), acum, când mama sa se află bolnavă la Nisa, 
ori acum, când o hrăneşte, ori acum, când scotoceşte după nişte 
hârtii rătăcite în sertarele de familie: de fapt, fraza de necitat şi de 
necitit pentru alţii îi este adresată lui G. de la Georgette18, „cu alte 
cuvinte supravieţuitoarei eterne, figurii teologiciale sau materne 
a cunoaşterii absolute pentru care nu este posibilă surpriza nici 
unei mărturii […]“ (C 9, 47)

16	 Desigur, Sfântul Augustin; referinţele lui Derrida în acest text sunt Conf. 
IX, XII, 33 şi X, I, 1.

17	 Sintagma „a face adevărul“ îi aparţine Sf. Augustin şi este citată în 
Circumfesiune (C 9, 48): „[…] volo eam [veritatem] facere […]“ 
(Augustin, Confesiuni IX, XII, 33). Derrida citise „Confesiunile“ 
mai întâi în „această traducere foarte liberă“ din 1649 a lui R. Arnauld 
d’Andilly (cf. C 1, 11), dar „în pofida ataşamentului meu pentru această 
ediţie bilingvă (Garnier, 1925) în care, cu atât de mult timp în urmă, am 
descoperit rugăciunile şi lacrimile lui Augustin, voi cita de acum încolo 
traducerea ediţiei bibliotecii augustiniene, de E. Tréhorel şi G. Boissou, 
Desclée de Brouwer, 1962“ (idem). 

18	 Sultana Ester Georgette Safar Derrida, C 39, 192.
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Actul mărturisirii (aveu)19, care transformă Circumfesiunea 
într-un text autobiografic, se declanşează prin conştientizarea 
atât a răului produs şi consumat prin actul scrierii (în acest caz, 
scrierea despre suferinţa mamei, exhibarea rănilor şi a neputinţei 
sale), cât şi prin asumarea unui rău sau mai rău anterior (crimă, 
blasfemie, sperjur) care nu se epuizează prin simpla mărturie, 
suspectată de a fi doar simulacru literar, care supralicitează răul 
pentru a obţine efecte pur livreşti, ci se apropie de circumfesiune 
(ca dublu al confesiunii augustiniene), ca mărturie adevărată, 
în momentul în care se cedează pulsiunii de a cere iertare sau 
pulsiunii/pasiunii de adevăr, în sens epistemic şi psihanalitic, 
şi abia în acest moment începe să se „facă adevărul“ (veritatem 
facere, Conf., X, I, 1, cf. n. 16), ca „adevăr singular, intransmisibil 
[…] care poate rămâne atunci inconştient într-un sens vag 
psihanalitic, în orice caz de tip psihanalitic şi care totuşi acţionează 
(fait œuvre)“.20 

Dinamica imprevizibilă a circumfesiunii îşi are sursa în 
operaţiile arbitrare ale inconştientului, ascultat şi instrumentalizat 

19	 Un alt „model“ declarat al actului mărturisirii, alături de Sfântul Augustin, 
este Montaigne: „Montaigne o spunea, «retractez fără încetare» (C 3, 
186); aici, actul de a «face adevărul» ia forma retuşării permanente, a 
tăgăduirii, afirmării şi reafirmării, în raport cu răul şi cu faptul de a cere 
iertare: penitenţa constă din succesiunea revizuirilor şi se insistă mai mult 
pe o singură amintire sau pe un singur eveniment traumatic – în cazul 
nostru, circumcizia, rememorată în mai multe feluri şi sub diferite aspecte; 
rememorarea este dublată în acelaşi timp de trăirea în prezent a agoniei 
mamei care eclipsează pe alocuri, prin intensitate, circumfesiunea. Cu 
toate acestea, Derrida continuă să se învârtă în cerc, parcurgând curtea 
interioară a memoriei – … et depuis des années je tourne en rond […]“, 
C 19, 58; cf., de asemenea, C 1, 7 şi C 17, 84.

20	Discuţia cu privire la „pulsiunea/pasiunea de adevăr“ este reluată în La vérité 
blessante ou le corps à corps des langues, dialog cu Evelyne Grossman, in 
Europe, mai, 2004, p. 20, unde se discută, de asemenea, despre diferenţa 
dintre adevărul la Heidegger şi concepţia derridiană despre adevărul 
ca pulsiune sau pasiune. Adevărul nu apare, în acest context, ca „[…] o 
prezentare a ceea ce este sau a celor ce sunt, fie prin revelaţie (aletheia, 
n.n.), fie prin judecată adecvată (homoiosis)“ (C 9, 49).
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fără milă. Din momentul în care se stabileşte în mod tacit 
distincţia dintre mărturie (aveu) şi confesiune (confession) – şi 
de fapt, precizează Derrida, nu ştim dacă Sfântul Augustin s-a 
confesat vreodată în sensul creştin al termenului, circumfesiunea 
intră în joc pentru a împrumuta actului de a face adevărul, pe 
lângă un statut ambiguu şi „vag psihanalitic“ (v. supra) o cvasi-
legitimitate literară, prin abordarea unui stil, şi o cvasi-legitimitate 
religioasă, prin actul de a cere iertare şi prin rugăciune. Pe scurt, 
circumfesiunea este cvasi-literară, întrucât religioasă, şi cvasi-
religioasă, întrucât literară21, fapt care o transformă într-un gen 
(genre) inclasabil: literatură inspirată de fluxul conştiinţei, cu 
toate instanţele sale, dicteu filozofico-teologic, suflat de Socrate 
sau de înger şi înregistrat ca rubrică scrisă, jurnal dureros despre 
agonia mamei, rememorare în maniera (à la manière de)22 
Sfântului Augustin, mimare a trecerii timpului prin scriere. 

În acest flux al conştiinţei, memoria devine, la rându-i 
lichidă, se fluidizează, acestei memorii sensibile care păstrează, 
arhivează, transmite, aminteşte suferinţa prezentă i se poate 
spune memorie limfatică, în amintirea firului de sânge care, de la 
circumcizie începând, trecând prin luări de sânge sau hemoragii 

21	 „[…] et faire la vérité en ce cas dont je ne suis pas sûr qu’il relève d’aucune 
religion, pour cause de littérature, ni d’aucune littérature, pour cause de 
religion, faire la vérité n’a sans doute rien à voir avec ce que vous appelez 
la vérité“ (C9, 49).

22	Aflată la graniţa dintre text filozofic şi jurnal intim, circumfesiunea se 
clădeşte pe simulacrul scrierii (diagnosticat deja în Farmacia lui Platon), 
dar şi pe cel al unei serii de similitudini în acelaşi timp declarate şi 
retractate cu Sfântul Augustin; la început, simple „coincidenţe“, cum ar 
fi apartenenţa la aceeaşi ţară (Algeria), apoi simularea circumfesiunii, 
confesându-i mai curând pe ceilalţi („Je confesse plutôt les autres“, C 36, 
175), pe baza unor similitudini asumate chiar şi în limbaj: sA en fit aussi 
l’experience (C 10, 54) sau comme sA (C 11, 57) care conduc la o formă de 
convertire literară ce îl determină pe Derrida să vorbească despre trauma 
circumciziei purtând straiele unui „creştin latin francez“ (en chrétien latin 
français), fapt care ar face suportabilă trauma rememorării circumciziei, 
ca eveniment iudaic. 
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ale sensului, trasează o urmă a evenimentelor memorabile ce au 
legătură, în timp, cu cele două evenimente generatoare de discurs 
şi rememorare: circumcizia şi agonia mamei care punctează 
întotdeauna şi o meditaţie asupra morţii. 

Memoria intervine de fiecare dată în interiorul unei tensiuni 
dintre libertatea absolută presupusă de fluxul arbitrar al 
conştiinţei – urmând mereu traseele şi indiciile inconştientului 
– şi rigorile spaţiale ale paginii (numai o treime, trebuie să-şi 
amintească mereu Derrida) sau cele formal-retorice, concizia 
fiind un mimesis stilistic al circumciziei rituale care produce 
discursul în marginea acesteia: „Acest opus are nevoie de o formă 
circumcisă“23, fapt care permite o definiţie pseudo-psihanalitică a 
confesiunii, a cărei sursă se află în inconştient: „…nu cunosc o altă 
definiţie a inconştientului“ (C 44, 217) ; din acest punct de vedere, 
circumfesiunea poate fi interpretată ca o confesare de sine, ca 
dicteu automat (scrierea devine astfel un simplu instrument clinic, 
terapeutic), transformat în discurs pseudo-augustinian, încurajat 
de coincidenţe, cum ar fi până la urmă „moartea mamelor noastre 
respective“ (C 3, 20); numai că abordarea psihanalitică instituie 
diferanţa în raport cu „forma literară“ a confesiunii augustiniene, 
conferindu-i, desigur, sub masca „creştinului latin francez“, 
autoritatea (ebraică) a psihanalizei freudiene24, prezentă prin apelul 
la inconştient. Circumfesiunea se manifestă ca alianţă exprimată 
prin oferirea inelului, formă circulară, de aceea poate încercui, la 
limită, toate amintirile, chiar şi prezentul, chiar şi ruperea alianţei 
(Karet) cu tradiţia iudaică, mai bine spus închiderea seriei. (le 
dernier des Juifs que suis-je…le circoncis est le propre, Carnete 
30 –12 –76)25.

23	Cf. J. Derrida, Carnete, 14 – 10 – 77, op.cit., p. 219.
24	Nu întru totul satisfăcătoare, după cum reiese din C 26, 129.
25	Derrida se declară ultimul circumcis al familiei, nemaisupunându-şi fiii 

acestui ritual: „Le dernier des Juifs que suis-je…le circoncis est le propre… 
– Ultimul evreu care sunt… cel circumcis este propriul“. (Carnete, 
30 – 12 – 76).
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Dacă pentru Sfântul Augustin, memoria este un loc, un 
topos al întâlnirii cu Dumnezeu, pentru Derrida, aceasta asistă 
rememorarea într-o şedinţă psihanalitică păstrată, conservată 
prin scris – în măsura în care „interiorul include exteriorul”, 
cu alte cuvinte, scrisul traduce, ca simulacru, vocea conştiinţei. 
În timpul acestei şedinţe, ca dublu al „dublei şedinţe literare“, 
Derrida nu intenţionează – de data aceasta – să situeze divinitatea 
în memoria umană (postulându-i astfel caracterul divin), ci să 
recupereze prin citare numele lui Dumnezeu: citarea se identifică 
aici cu amintirea momentului, al contextului când a fost auzit 
pentru prima oară, fapt care declanşează naraţiunea, actul literar, 
însoţit de filozofarea printre rânduri.

Amintirea numelui lui Dumnezeu, provocat ca răspuns 
la întrebarea augustiniană: Sed ubi manes in memoria mea, 
domine, ubi manes ? quale cubile fabricasti tibi ? (Conf., X, XXV, 
36)26 trimite apoi la figura mamei: „…et mon vouloir, ni mon 
pouvoir, n’est aujourd’hui de «dépasser », comme le voulut sA, 
istam vim meam, quae memoria vocatur (Conf., X, XVII, 26)27, 
mais de citer le nom de Dieu tel que je l’entendis peut-être pour la 
première fois, sans doute dans la bouche de ma mère quand elle 
priait… – iar nici voinţa mea, nici puterea mea nu este astăzi să 
«depăşesc», aşa cum a dorit sA, istam vim meam, quae memoria 
vocatur, ci să citez numele lui Dumnezeu aşa cum l-am auzit 
probabil pentru prima oară, fără îndoială în gura mamei mele 
când se ruga…“ (C, 23, 112–113).

În noua secvenţă autobiografică, memoria guvernează afir-
marea subiectivităţii, dar mai ales a subiectului (transcendental) 
în raport cu Dumnezeu şi figura mamei (unul şi cealaltă, l’un et 

26  „Dar unde anume locuieşti tu în memoria mea, Doamne, unde 
locuieşti în ea? Ce culcuş ţi-ai făurit?“, ed. română, op. cit., p. 227.

27  „[...] această forţă a mea care se numeşte memorie“ – idem, p. 221; 
în textul latin (versiunea Labriolle) din ediţia română apare hanc 
în loc de istam.
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l’autre). Privilegierea a două ipostaze diferite cu privire la me-
morie – comentariul topologic (Sf. Augustin) şi reveria autobi-
ografică (Derrida) nu instaurează totuşi un dezacord cu privire 
la perspectiva fiecăruia despre memorie, ca sediu sau topos al 
amintirilor. Derrida chiar continuă seria de metafore ale memo-
riei iniţiate de Augustin (depozit, palat, comoară, cf. Conf., X, 
VIII), prin metafora podului de vechituri (cu sensuri colaterale 
de hambar sau mansardă) în care este acumulat „sublimul său”, 
format din documente, iconografie, note, cele savante şi cele na-
ive, povestirile viselor, disertaţiile filozofice, transcrierea apli-
cată a tratatelor enciclopedice, sociologice, istorice, psihanali-
tice cu care nu voi face niciodată nimic…“ (C 11, 59 – 60)28.

Memoria ajunge să acumuleze, pe măsura arhivării efective a 
documentelor, fie în sertar, fie în fişierul unui computer şi nimic 
nu dă mai mult senzaţia morţii decât conştiinţa zădărniciei 
efortului de a păstra „în viaţă“ lucruri cu care se nu se mai poate 
face nimic, lucruri strânse în podul de vechituri. Pe măsura 
acestei acumulări, se acumulează şi doliul (melancolic), se 
capitalizează, se aprovizionează şi se nutreşte din inutilitatea 
arhivei, a amintirilor irelevante înregistrate în urma unei 
pulsiuni de a economisi (l’épargne m’aime), căreia i se răspunde, 
pulsiune contra pulsiune, cu moneda doliului latent, văzut ca un 
travaliu care merge în gol (cf. C 32, 154).29

Dar, în timp ce Sfântul Augustin îşi propune depăşirea 
facultăţii memoriei pentru a se identifica cu Dumnezeu în 
uitarea de sine (perspectivă mistică asociată metaforei palatului 
sau castelului interior), Derrida îşi propune exersarea memoriei 
în scopul recuperării propriei identităţi marcate de circumcizia 
pe care o resimte încă; trauma este în acelaşi timp potenţată 

28	Cf. însemnările din 14 – 10 – 77: „...j’étais monté pour écrire autre chose, 
car je monte maintenant (dans ce grenier, dans ce «sublime») pour écrire 
– urcasem pentru a scrie altceva, deoarece urc acum (în acest pod, în acest 
«sublim») pentru a scrie“, op. cit., p. 219.

29	Încorporare şi introiecţie.
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şi (eventual) vindecată – dar este vindecarea posibilă? – prin 
raportarea la celălalt, manifestată ca purtare de grijă, îngrijirea 
mamei ale cărei escare30 oferă din nou un prilej de construcţie 
metaforică, de figurare stilistică prin similitudine sau asemănare: 
corpul însemnat devine un alt fel de scriitură de la care porneşte 
fiul pentru a scrie pe foaia de hârtie comparată, pornind tot de 
la Sfântul Augustin, cu epiderma, cu pielea (chiar dacă Derrida 
îşi scrie amintirile-ecran pe ecranul calculatorului): „...c’est ma 
condition, à cette condition suspendu que j’écris à mort sur une 
peau plus grande que moi, celle d’un porte-parole provisoire et 
sacrifié qui n’en peut plus, caelum enim plicabitur ut liber et nunc 
sicut pellis extenditur super nos (cf. Conf., XIII, XV, 16) – ... 
este condiţia mea, suspendat în această condiţie scriu până la 
moarte pe o piele mai mare decât mine, cea a unei portavoci 
provizorii şi sacrificate care nu mai poate... (C 43, 212)“, „[...] 
changeant de peau à chaque instant pour faire la vérité à chacun 
la sienne... – schimbându-şi pielea în fiecare clipă pentru a face 
adevărul, fiecare cu al său“ (C 44, 216).

Înscrierea rănilor în trup şi faptul de a scrie prin incizarea 
hârtiei, printr-un proces de „auto-chirurgie“, aparţin paradigmei 
kafkiene a maşinii infernale din Colonia penitenciară, în măsura 
în care scrierea presupune în acelaşi timp declanşare şi terapie 
visată a unei traume conturate vizual prin metafora sângerării31, 
în măsura în care îşi asumă „corpul creştin, moştenit de la sA în 
linie mai mult sau mai puţin contorsionată (tordue)...“ (C 33, 
159), corp „grefat“ pe ţesutul iudaic amputat prin circumcizie 
şi care întemeiază schimbarea identităţii prin scris (changer de 
peau) şi schimbările stilistice de ton, din care fac parte citatele 
în latină; suportul grafiei îl constituie o piele sensibilă şi umană, 

30	Omonimele instituie un dublu sens, diferenţiat prin grafie: eschare –
necroză a pielii şi esquarre – piesă în formă de echer mărginind laturile 
interioare ale careului ce ocupă un sfert, o pătrime din scut, omonime, 
genealogii în abis.

31	 „…si ça ne saigne pas le livre sera manqué…“ (Carnete, 24 – 12 – 76).
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nu cerul pliat şi întins „ca o carte deasupra noastră“ şi nici 
pergamentul din piele de viţel. Sub acest raport, instrumentul 
de scris seamănă mai curând cu o seringă, iar scrierea ajunge să 
semene cu o luare de sânge32.

Pe când Sfântul Augustin scrie confesiunile pentru a situa în 
prim-plan momentul convertirii şi a lupta împotriva înregistrării 
amintirilor personale de natură păcătoasă – (cf. Conf. X, XXX, 
despre cele trei tentaţii, voluptatea, curiozitatea şi orgoliul), 
Derrida pune în joc genul inconturnabil al circumfesiunii pentru 
a prospecta „non-cunoaşterea în viitorul survenirii”, posibil de 
aflat şi de recunoscut doar în confesarea memoriei, cu dubla sa 
sintaxă: „je ne le trouve nulle part ailleurs que dans la confession 
de ma mémoire – nu o aflu nicăieri decât în confesarea memoriei 
mele“ (C 28, 135). „Alianţa“ dintre Sfântul Augustin şi Derrida 
constă în legitimarea scrierii ca mod de autocunoaştere, de 
socratică memorie33, printr-o investigaţie a naturii răului, a 
posibilităţii de a-l mărturisi şi de a cere iertare. Obiectivul 
scrierii ar fi nu lăsarea vreunei „urme“ pentru posteritate, ci 
instituirea unei forme de rezistenţă şi supravieţuire, în care 
filozofia împrumută limbajul şi stările fiziologiei (răul şi ca rău 
fizic): „[...] intensul raport cu supravieţuirea care este scrierea 
nu este determinat de dorinţa de a lăsa ceva după mine [...]“ 
(C 36, 178), când se cedează de fapt comoţiei de scriere (C 40, 
193). 

32	În amintirea luării de sânge într-un laborator din rue d’Alger (C 1, 11), 
Derrida precizează: „[...] şi întotdeauna visez la o pană care să fie o seringă, 
un vârf care aspiră mai degrabă decât această armă foarte dură...“ (C 2, 13).

33	Investigarea naturii răului ţine de lecţia importantă pe care Sfântul 
Augustin a primit-o din tradiţia socratico-platoniciană a cunoaşterii 
de sine. Cf., de asemenea, pe această temă antologia alcătuită de P. 
Courcelle, «Connais-toi toi même» de Socrate à saint Bernard, Études 
augustiniennes, Paris, 3 vol., 1974 – 1975. 
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Adjectivul verbal „mourant“ – memorie şi temporalitate 

În cele ce urmează, îmi propun să discut chestiunea me-
moriei în raport cu tema timpului34, aşa cum transpare din 
Circumfesiune, pornind tot de la o sugestie gramaticală, cea a 
adjectivului verbal „mourant“, care descrie în mod imperfect şi 
incomplet condiţia muribundului: „murind“ sau „pe moarte“. 
Pentru început, să rezumăm punctele abordate până acum:

1. Memoria derridiană este „fluidă” şi justifică scena scriitu-
rii, pornind de la tradiţia socratico-augustiniană a cunoaşterii 
de sine;

2. Sursa memoriei pare să se situeze în trecut, într-un eve-
niment traumatic, dar „resurselor“ sale mnemonice li se cere să 
prevadă „viitorul survenirii“; (în ce măsură memoria evenimen-
telor din trecut poate anticipa sau, cel puţin, explica/trasa ceea 
ce se întâmplă acum sau cum pot răspunde acestea angoaselor 
viitorului?);

3. Între absorbţia memoriei personale în plenitudinea divi-
nă şi afirmarea acesteia ca soluţie de salvare, legitimare şi recu-
perare a identităţii (le dernier des Juifs, cf. nota 24), memoria 
– asistată de scriere – determină deturnarea temporală înspre 
trecut, dar şi o serie de întrebări ce ţin de raportarea omului 
ca fiinţă întru moarte şi pentru moarte, „je sais que je mourrai 
– ştiu că voi muri“ (C 41, 202), cu repercutare în viitorul pe care 
îl ştiu finit, dar al cărui sfârşit nu se poate prevedea.

Odată cu prelungirea agoniei mamei, timpul se află suspen-
dat într-un prezent continuu paralizant35, redat printr-un ad-
jectiv verbal ce exprimă aşteptarea încordată, tensiunea şi, în 

34	Despre tema timpului, de la Aristotel, trecând prin Hegel şi Heidegger, cf. 
studiul derridian „Ousia et Grammé. Note sur une note de Sein und Zeit“, 
în Marges. De la philosophie, Minuit, Paris, 1972.

35	În perioada când mama sa era pe moarte, Derrida a suferit o paralizie facială 
pe partea stângă, afecţiune căreia nu ezită să-i interpreteze expresivitatea 
somatică pe mai multe pagini (cf. C 18).
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ultimă instanţă, imposibilitatea de a mai scrie altfel decât în 
funcţie de starea clinică a mamei, descrisă filologic printr-un 
„adjectiv verbal“, mourant, „ca şi cum fiecare silabă şi mijlocul 
însuşi al fiecărei perifraze s-ar pregăti să primească un telefon, 
vestea morţii unei muribunde...“ (C 39, 191). Pentru o muribun-
dă (mourante), timpul prezent aproximează eternitatea, în mă-
sura în care, aflată într-o perpetuă stare stabilă, amână la infinit 
actualizarea condiţiei sale de fiinţă muritoare; mourante, anun-
ţând deja analiza unui timp incert, „[...] nu exprimă nici ceea 
ce este muritor, nici pe muribund, nici pe cel care agonizează, 
ci acest alt prezent pornind de la care am demonstrat ieri unor 
studenţi că doar un nemuritor poate muri, dincolo sau dincoace 
de o fiinţă-întru-moarte...“ (C 39, 193 – 194). Suspendarea tre-
cerii timpului continuă fenomenologia heideggeriană a morţii 
din perspectiva unei ontologii a subiectului aflat pe moarte şi 
care transgresează distincţia operată de Heidegger între divini 
şi muritori prin oferirea unui contra-exemplu, cel al mamei în 
agonie, a cărei moarte va surveni la capătul şi în apropierea unei 
stări de nemurire, mourante. În contextul bolii şi al posibilităţii 
morţii, timpul, a cărui trecere însăşi declanşează degradarea, se 
consumă în cotidianitate pură, lăsând impresia suspendării şi a 
eternizării, într-o scurgere a zilelor egală cu sine, în care nu se 
mai întâmplă nimic semnificativ. O astfel de sărăcie evenimen-
ţială, care înconjoară şi scoate în relief agonia mamei, deschide 
spaţiul pentru rememorarea traumei circumciziei, în paralel cu 
relatarea de jurnal a stărilor clinice ale lui Georgette şi cu alcă-
tuirea prin scriere a celor 59 de paragrafe din Circumfesiune, 
tot atâtea „fâşii de rugăciune“ dedicate acesteia. Suspendarea 
timpului, intuită ca reprezentare a eternităţii, poate fi regăsită şi 
aproximată prin muzică, în care Derrida regăseşte celălalt pre-
zent, comun atât agoniei, cât şi „timpului orchestrei“: „aş accep-
ta să mor dacă acest lucru înseamnă să cobor încet, da, până în 
adâncul acestei muzici preaiubite“. Muzica devine un remediu 
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al uitării, iar în paradigma acelui alt prezent, un mediu al mor-
ţii, un alt fel de limb dizolvant pentru memorie36.

Este posibilă memoria/amintirea morţii?

Circumcizia şi agonia mamei reprezintă cele două momente-
cheie ale Circumfesiunii. Întrebarea la care voi încerca să 
răspund în cele ce urmează este următoarea: este posibilă 
memoria morţii? Cu dehiscenţa interogativă de rigoare: ce poate 
face scrisul în faţa bolii şi a morţii? Dificultatea interogaţiei 
iniţiale constă în faptul că moartea nu poate fi nici măcar 
aproximată în adevărul ei, iar faptul de a fi întru moarte rezidă, 
potrivit categoriilor afective stabilite de Heidegger în Fiinţă şi 
timp, în teama de moarte. În plus, întrebarea pare fără sens 
din moment ce nu ne putem aminti un eveniment pe care nu 
l-am trăit deja înainte: nu pot avea amintirea propriei morţi, 
pot avea cel mult amintirea propriei reprezentări despre moarte 
sau despre propria moarte. Faptul de a fi întru moarte coincide 
cu asimilarea fricii de moarte ivite atât din reprezentările 
tradiţionale asupra morţii, curente şi active într-o cultură 
sau alta, cât şi din asistarea la moartea celuilalt: întâlnirea 
cu moartea intervine prin întâlnirea cu moartea întrupată în 
altcineva: de aceea este posibilă doar memoria morţii celuilalt, 
propria moarte neputând fi decât anticipată şi temută sau, ca un 
contra-exemplu, dorită şi aşteptată.

Abia în acest moment ni se descoperă înţelesul culorii cenuşii 
a hârtiei pe care este tipărită Circumfesiunea: agonia mamei, 
Georgette, desfăşurată timp de mai bine de un an (pe parcursul 
căruia au fost scrise cele 59 de perifraze), îl constrânge pe Derrida 
să scrie despre condiţia unei muribunde care îi provoacă reflecţii 

36	Sau un alt fel de litoral, echivalent al Ostiei (localitate menţionată în C 21, 
103), unde Sfântul Augustin a aflat de moartea mamei sale (cf. Confesiuni, 
IX, VIII). 
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dintre cele mai ironic-amare: „[...] je remplaçais déjà le mort, et 
la peur qui me tue devant la mort, la «mienne», c’est non la peur 
de mourir, comme ce serait simple, mais de replacer encore un 
mort, avant d’avoir pu mourir moi-même, tu m’entends – non. 
– [...] înlocuiam deja moartea, iar teama care mă ucide în faţa 
morţii, a «mea», nu este teama de a muri, ce simplu ar fi, ci de a 
înlocui încă un mort, înainte de a fi putut muri eu însumi, tu mă 
înţelegi – nu ” (C 41, 202). 

Agonia prelungită a mamei pare să îngheţe trecerea timpului 
într-o eternitate dolentă (schmerzhaftig, în termeni husserlieni) 
sau, mai bine spus, într-un prezent continuu, al unei suferinţe 
care nu se mai încheie (până când?) şi care îl face pe Derrida 
să descopere la 59 de ani sintagma „murind“ (mourant) despre 
care am vorbit mai devreme. Cu statut indecidabil, nici vie, nici 
moartă – între viaţă şi moarte –, G. pare să fie „supravieţuitoarea 
eternă“, oarbă, surdă, cu scurte puseuri lingvistice sub efectul 
corticoidelor – şi datorită acestui statut, Derrida o învesteşte 
cu o „non-cunoaştere“ absolută de factură cvasi-divină, dar care 
se topeşte până la urmă într-un ocean de uitare, numit clinic 
amnezie: „[...] elle sourit même et reste silencieuse le regard 
vide posé sur moi quand je lui demande, combien de fois le lui 
aurai-je demandé, «qui je suis, moi?, c’est comme si pour toi 
j’avais changé de nom sans qu’elle le sût et ma présence alors 
devient enfin l’absence qu’elle fut toujours… – ea chiar zâmbeşte 
şi rămâne tăcută cu privirea goală aţintită asupră-mi când o 
întreb, de câte ori am mai întrebat-o oare, «cine sunt eu?», este 
ca şi cum pentru tine mi-aş fi schimbat numele fără ca ea să 
ştie, iar prezenţa mea atunci devine în sfârşit absenţa care a fost 
dintotdeauna…“ (C 35, 170). 

Alegorie sau promisiune a morţii, figură matern-teologicială, 
alături de celălalt G., un alt chip matricial al lui Dumnezeu, 
mama lui Derrida încarnează, pe lângă toate acestea, şi o 
ipostază a uitării absolute care intră într-un raport dialectic cu 
hipermnezia fiului (ca revers al amneziei); în schimb, procesul 
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instituit de amnamneză (Qui je suis, moi?) în legătură cu propria 
identitate şi cu statutul de fiu preferat şi exclus în acelaşi timp 
este destinat de la bun început eşecului: murind, în trecerea 
spre moarte, mama nu îi mai ştie numele şi îi răspunde doar 
prin strângeri de mână. 

Confruntat cu această pierdere – a pierde pe cineva, din 
nou dublă sintaxă – Derrida scrie cele „cele 59 de fâşii de 
rugăciune“ la căpătâiul mamei care moare (pregătindu-i astfel 
moartea), grăbit să le termine înainte de survenirea morţii, 
dar şi ca pregătire pentru un gest mult mai definitiv, scrierea 
propriilor memorii, înainte ca lucrul să se întâmple – la chose, 
das Ding, care nu este cu adevărat reprezentabil decât prin el 
însuşi – propria moarte: „Vite, les mémoires avant que n’arrive 
la chose – repede, memoriile înainte ca lucrul să se întâmple“ 
(C 39, 139).

Sensul sau rostul memoriei în această dublă determinare – 
scrisul şi temporalitatea – este tocmai acela de a face semn, fie şi 
în sens hegelian, către trecut, de a filtra momentele semnificative 
pentru prezent şi viitor; cât despre prezent, acesta poate pregăti 
în mod revelator viitorul în măsura în care memoria actelor 
din trecut sau din prezent decid asupra repetării, reiterării în 
acelaşi mod a respectivelor acte sau, dimpotrivă, a schimbării, 
deturnării de procedură sau de ton (Wechseln der Töne, C 34, 
164). Din această decizie survenită prin considerarea amintirilor 
acumulate, filtrate – recunoaştem, în mod arbitrar, – se degajă, 
în acelaşi timp, sensul libertăţii şi valoarea memoriei.






